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DEGLI STUDI

DEGLI SCRITTI DI GIOVITA SCALVINL

Gli seritti che diamo alla luce dimostreranno agli esperti
dell’arte, che Giovita Scalvini, quasi ignoto sin qui, poteva
sorgere in altri tempi uno de” pid valenti serittori di cui si
onori I'ltalia; ed & tuttavia tra quelli dell’eti nostra, non dei
meno corretti né dei meno efficaci. Or perché utile scuola
ai comincianti e dilettevole osservazione ai provetti é il cono-
scere per quali modi un ingegno eletto si sia venulo edu-
cando; giova qui, dove s'apre la sua vita letteraria , dire dei
primi studi che formarono la mente di Giovita Scalvini, e
dire de' suoi esercizi giovanili.

Innanziil 1810, ch’e’non aveva vent'anni, e che gli studi
della lingua sui vecchi autori erano cosa nuova; Giovita leg-
geva il Gelli, e su quel torno di tempo, non solo il Firenzuola,
ma frate Bavtolomeo da S. Concordio, uno de' pi schietti
insieme e piti forti ch’ ablia il trecento. Leggeva Orazio, Gio-
_ venale, Lucano, Apollonio Rodio; e doveva essergli gia caro
Virgilio, del quale s’ appropriava pil e piil le schiette e squi-
site bellezze quanto piit s"avanzava nella esperienza del vivere
e dello scrivere, e nella conoscenza dei grandi ingegni stra-

nieri. Nel 1807 leggeva il Petrarca e piangeva. E anco I"Ariosto
SCALVIRI, a
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e il Poliziano; e il Berni, e Quinto Settano, e il Lippi, e lo
Spolverini. Molte e varie maniere di poeti italiani assaggiava;
e notava 1 componimenti che pid gli parevano da rileggere,
del Petrarca e del Fantoni, del Tasso e dell'Alfieri, del Casa
e del Monti, dello Zappi e del Foscolo, del Bertola e del Fi-
licaja. E degli stranieri leggeva fin d'allora il Camoens ed il
Rabelais, il Fielding e lo Swish, Paolo ¢ Virginia, e 1' Atala,
il Werther. Non pare che innanzi il settembre del quattor-
dici e’ s’accostasse allo Shakspeare; ma lo senti nell'animo
gid maturo. Di storici il Machiavelli, il Davanzati, il Guicciar-
dini, ed il Segni. E scriveva: « Le storie piti remote degli
« antichi popoli furono il mio diletto. » Di prosatori, Cice-
rone, Seneca, lo Zanotti, il Paseal, il Lomonaco; e il Burke
innanzi 1 vent'anni. E a spiegare quell'inviluppo che fecesi
nella sua mente di principii contrari, e che rese incerta e
dolorosa la vita sua tutta, torna tristamente opportuna la
nota seguente: « lo ho qui sul mio tavolino Valsecchi —
» Sesto Empirico , — lo Spirito d’Elvezio, — Aristotele, —
» Volney, le Rovine, — ¢ le Considerazioni di un certo
» . B. che hanno per titolo: Se la riflessione sia necessaria
» ed utile alla societd. » Nell'esiglio la filosofia tedesca gl
piacque; e lascid suoi lavori di questo genere ad altri che a
me: ma ho ragione di credere ch’ egli la comprendesse nel-
I'ingegno sun, senza perd dominarla.

Addi 30 di luglio del 1808 e’ serive: « lu ho per co-
» stume di leggere ogni giorno un canto d'Omero; cosi che
» leggo Omero quindici volte in un anne. » Studiava di
greco pit ore al giorno in tempo che non solo gli studi greci
ma i latini erano dalla giovent tralasciati. E ba, tra gl altri
esercizi, certi versi d'un nuovo genere di scherzo simile al
Fidenziano, dove parole greche si vengono alle ilaliane in-

1.
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tarsiando. Pare studiasse anco il portoghese, e qualche po’
di lingue orientali; e pare che alla geografia agginngrsse
alcun saggio d'astronomia. Certamente gli studi pid variati
alternava e accoppiava; e nel medesimo foglio seriveva ap-
punti sulle figure retoriche, e pensieri d'amore doloroso e
profondo. Anco le lettere famigliari e piacevoli correggeva,
senza che perdessero schieltezza o calore.

Fin dal nove leggeva sue cose piacevoli in una accademia
d'amici. Ma seri esercizi faceva di stile, traducendo, tra le
altre cose, in prosa Virgilio, per rendere pia per 1'appunto
fedelmente quelle eleganze che, radicalmente comuni adl
entrambe le lingue, si possono dall’una nell’altra recare
senza sforzo, e donano vero ornamento e ricchezza vera,

Notava i modi di Dante non per trasportarli tal quali
negh seritti suoi, ma fecondandoli con nuove applicazioni,
e cosi la parola insieme e il concetto ampliando. Del quale
esercizio esemplare, che denota abondanza e vigore d'in-
gezno, gioverd qui dare un saggio.

Che nel pensier rinnova la panra —

Che m'avea di paura il cuor compunto.

« Parmi che si potrd usare lo stesso modo, della mag-
» gior parte delle passioni trattandosi. Cosi: questa memoria
» mi rinnova la compassione nel pensiero, lira, la gioia, la
o pield, Uamore, U'amarezza. Non cosi del compungere; perché
« noi non possiamo essere che da cose dolorose compunt: ;
+ onde mal si direbbe: m’avea di gioia il cuore compunto.
» Bensi di dolore; e anche di pield, massime allora che pro-
» ducendosi in noi questo sentimento, non possiamo soccor-
» rere altrui, »
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Le spalle del monte vestite de’ raggi del pianela.

« Foscolo ne’ Sepoleri disse :

» Lieta dell’aer tuo, veste la luna
» Di luce limpidissima i tuoi colli,

» Ed io potrd dire:
¢ Vestia la notte di tenébre il mondo. »

Allor fu la paura un poco queta.

« (uesto pure polrai dire di molte passioni.

Che in lutti i suoi pensier piange e s attrista.

s« Cosi io:
» In ogni mio pensier pianger mi giova,
» Or ch’ ho perduto lei che mia grandezza
» E regno, e pace, e vila, e tutto m'era. »
« E dird pure: In ogni pensiero lamenlarsi, gioire. »

Mi ripingeva li dove 'l sol tace.

« E potrd dire:
» Dove tace il delitto, la colpa.
» Il 50l tacea nella deserta valle,
» E roggia il vento; si che 'l cor di tema
» M'avea compunto, ¢ I'animo fuggia. »

Esser cagione a bene sperare.

« Cosi io potrd dire:
» A desiar la vita un giorno m’ eri
» Cagion tu sola. — E simili. »
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Mi diede paura La vista che m’ apparve d’ un leone.

e E o dico:
» (3ioia mi diede allor la dolee vista. »

Esser carchi di tutte brame.

« Cioé bramare per sé soli tutto cid che gli altri ponno bra-
» mare. lo dico:

» Sono i potenti d' ogni brama carchi;

» Ch’ altro non veggon sulla nostra terra

» Che soli sé. »

Sostenere la guerra del cammino e della pietate.

« Ei sofferse magnanimo la guerra
» oppure:
» Sostenne imperturbabile la guerra
» Di quel grave dolor che molli tolse
» Del giorno all’aura, e li caceid softerra. »

.+ . . Ora abbisogna il tuo fedele
Dite. .

« Felice I'uom che, in libertate vera,
» Di nessuno abbisogna. »

Aver U anima offesa da viltd.

« E si potra dire:
» Offesa dalla tema, dalla noja
o 11 tuo "ntelletto & dall’ orgoglio offeso
» 8i che non senti quel che ovunque rechi,
» Di crasso errore e d' ignoranza peso. »
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Sciogliersi dalla tema.

« K sciogliersi anche da tutle le passioni. »

I' la richiesi di comandare.

« Piangendo allor la donna mi richiese

» Di seioglierla dal duol col mio perdono. »
« Versii qt{ali sarehbe follia ch’ 10 tentassi d'imitare ; (uan-
» tunque non lo farei che per imprimerne i modi nella de-
» hole mia memoria, come protesto d" aver qui fatto. »

Gonosceva gid il debole de” propri lavori, e lo confes-
sava con modestia ingegnosa pitt che superba: « Sonetto
» quasi tutto cattivo, e percid stampato a nome di Modesto
» Armanni, che ne ha fatto di peggiori. » Altrove nota: « Si
» accorcl per non entrare in declamazione. » E altrove:
» Cattivi versi, e che tutli potrebbonsi chiudere in due o
» tre, facendo ch’ella parlasse meno, anzi nulla, e dipin-
» gendo con precisi e caldi colori gh atti suoi. »

it procede innanzi nellarte dello scrivere, e pin egli
s'avvede che la parsimonia n'é gran parte. Onde in una let-
tera, quand’egh cominciava a lavorare nella Bibliofeca ita-
liana : « La materia mi si ¢ ampliata tra le mani, forse per
» l'inesperienza dello scrivere; e temo di non aver cdlto per
» nulla né il modo n lo stile ond’esser deve dettato un ar-
» ticolo da giornale, per non averne mai scritto niuno, e
» letto pochissimi. Ho speranza di stendere il secondo foglio
» con miglior senno, e per I'esperienza che avro fatla, e per
» la materia che laseia luogo all'opinione. Ma nelle specula-
» zioni morali bisogna attenersi al modo vero; ed & pur dil-
» ficile a’ nostri di, senza parere né sputatondo né torci-
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» collo. Passando voi per Brescia, vi leggerd assai volontieri
» quanto aved scritto; e se vi gradird, ve lo prenderete nel
» nome di Dio; se no, lo daremo al fuoco. Ma quando mi
» pongo a qualehe prova, veggo pure il gran bisogno che ho
» di studiare. »

De” suoi letterari disegni seriveva, giovanissimo ancora,
nel suo diario: « Mi ricordo quand'io mi figurava di aver a
» divenire un gran che. lo diceva con me (vengo rosso dalla
» vergogna in riferire queste mie superbie): Tradurrd I'E-
» neide; fard qualche poemetto, qualche tragedia; scriverd
» una storia, un’opera di filosofia. Queste cose io le diceva
» sono piti anni, e forse anche I'anno scorso ; ma devo pur
» conlessare che aggiungeva: Sard sempre modesto, perché
+ la modestia fa perdonare anche gli errori; e se non
» I'alta stima, giova spesso a conciliarci I'amore. Povero
pazzo! che mentre dicevi pur queste helle cose, non li af-
faticavi per nulla nello studio, ma tutto confidavi all’avve-
» nire. Ma a tuo conforto sentimi, o caro, non v'ha [orse
+ aleuno che mettendosi nel sentiero delle lettere , non sia
» slato pazzo della tua pazzia. »

Pilt romanzi aveva ideati, — « Romanzo di vari che
tutti trovano il mondo andar male per le cagioni che
essi ne vedono nella parte di sapere a cui sono consacra-
ti. 1l politico vede tutto provenire dalla disuguaglian-
» za: tutti i delitti, dic’ egli, derivano o dall’ aver troppo
piit che non bisogna, o dall’aver troppo meno di quel
» che bisogna. L'artista, dal non entrare nella ragione delle
» buone arti. 1l medico dall’ ipocondria, dall’intemperie,
v dalla culinaria. Per favorire un ramo di commercio, dice,
s si permette che si avvelenino molte migliaia di persone,
» si guastino il sangue mangiando aringhe , cacio, salume,

-
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» lardo. » — Macario. Dove lo scopo é di mostrare che, « con
» tutte le felicith e totti gli agi, ma senza I'intera liberté del
» vivere, non & felicith. » — Un re ed uno schiavo nel deserto.—
Amore d una selvaggia e di un europeo. — L'uomo che vuol vi-
vere sempre secondo natura. — L'uomo che vuol dire sempre il
vero.—{li animali che vengono a dimandare tutto cio che spetta
a lore in pubblico passeqgio. — Scontro d'un cavaliers in un
pianela. — I quadri razzolati. — Visita allo spedale dei
pazzi: paragone delle pazzie che veggonsi quivi entro con
quelle che occorrono a vedere fuori. — Le contradizioni del
cuore umano. — Storig del fischio. — Diatriba de’ sordi.

Pare che fin dal 1806 e’ scrivesse versi. In una canzone,
dove affaceiandosi a uno spedale egli vede le malattie diverse
che v'entrano a una a una, é quasi un presentimento del suo
lungo esiglio :

E dopo lei reina

La inerte Nostalgia.

lo cominciai : Donzella che pensoso
Porti il volto ed umile,

Aprimi il tuo dolor, Ho petto amico
Degl’ infelici.

i parecchie epistole i titoli sono: A Federico Bor-
gno: Le sventure che accompagnano i letlerati, e la forza
d animo colla quale le letlere ci devono apprendere a soste-
nerle. — A Filippo Ugoni: L'amicizia. — A Camillo Ugo-
ni: La feliciti: Nella pace domestica; nella buona co-
seienza; nella coltura dell ingegno; e nell’ educazione de'
figli. — A Giovanni Arrivabene: La Dbeneficenza. — A
Ugo Foscolo: La dignila delle leftere. — A Luigi Basiletti:
Le arti liberali. — A Giulia Rota: Le rimembranze della
giovanezsa. — A G. N. L'athore. — A mia madre: L'amor
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filiale. — A P. Zajotti: L'emenda degli errori della giova-
nezza, e le delisie dell’ anima poste in luogo della sensualild.
— A Rosa Borra: Il teairo. — A Muzio Calini: Le affli-
zioni dello spirito. — A Lucrezia Cigola: La musica.

D'un inno al mare stendeva 'abbozzo in prosa, con
rimembranze mitologiche al modo del Foscolo, ma con qual-
che accenno non indegno de’ tempi. Proponeva anche
serivere un poemetto nel quale « supporre che lddio creas-
» se il mondo prima della luce, ¢ che poi chiamasse
» gli angeli nell’alto de’ cieli per mostrargli I' opera sna.
» Gli angeli desiderosi domandano a Dio che palesi loro
» quel che sentono rumoreggiare giit nel profondo. Dio
» dice: sia la luce; e la luce incomincia a irradiare
» parte del globo. Di mano in mauo che le terre si rive-
» lano al guardo degli angeli, questi ne domandano a Dio ,
» il quale risponde delle nazioni che le abiteranno, dei de-
» lithi.. ... (uando Gerusalemme esce dalle tenebre, su la
» faceia del Signore appariscono segni di duolo. Una nube
» viene, lo circonda, lo cela agli angeli. »

ldeava per celia un dramma romantico: La creazione
del mondo e la fine. Gli attori: « Il caos, le stelle, le tenebre,
» laluce, il diavolo, il serpente. Gli animali di Daniele. Il
» teschio di Adamo. La cometa che accompagnd i re Magi.
» 1l libro dei sette sigilli. Enos. 1l cavallo della morte. 1l bue,
» l'asino, il corvo. Vi saranno oftime scene. La creazione :
» una conversazione patetica fra Eva ed il serpente. 1l diluvio.
» Un soliloquio del corvo sulla carogna che sari per beccare. »

Egli che, conservando I'amore e I'ammirazione de’grandi
antichi, doveva poi riconoscere i diritti e le necessiti nuove
dell’arte, allora, o preoccupato dalle tradizioni della scuola, o
assordato dalle grida illiberali di tanti, o sedolto senza avve-
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dersene dallo spirito che allora governava la Biblioteca [ia-
liana, scrive che « La poesia romantica fu trovata da Cam
» figluolo di Noé. Ne™ quaranta giorni che si trovo nell'arca,
» egli fece un poema dove descriveva tutto eid che aveva
» d"intorne. Uni le idee pid disparate, perché vedeva presso
» sé ["agnello e il lupo; vedeva fuori i pesci sulle cime dei
» monti: la sua musiea, le strida de’ moribondi. » Ma nova-
tore si dimostra anch’egli gid, e pilt sul serio ¢he non
paia, in quel dramma che disegnava di Deucalione e di
Pirra, del qual daremo frammenti,

Versi poi serisse maturi e limatissimi, che tengono un
po’ della maniera del Foscolo, ma con pil sicurezza e pu-
rezza, € forse con calore pitt vero: se non che il soggello
non sempre tale da scuotere gli animi, o da importare a di
molti, siccome di spirito solitario e da’ propri dolori sempre
piti rinehiuso in sé stesso. lo che ho veduto nelle minute
del Foscolo come questo pertinace e ansioso ricercatore della
eleganza pellegrina facesse e rifacesse i suoi versi, posso dire
che lo Scalvini non era meno amorosamente ostinato a cor-
reggere i suoi ; tanto che d' an medesimo tratto rincontrans
dieci ¢ pitt varianti, e il tratto intero in pilt maniere rifuso
quasi tutte dimostranti squisito sentimento dell’ arte, e che i
giovani potrebbero con grande profitto considerare. Di tai
suoi versi io non dard, il pid, che frammenti; dacché troppo
ricea & 1" ltalia di siffatta messe, e il piti de’lettori stanchi, e
il secolo n’ & svogliato. Le prose altresi correggeva lo Scal-
vini poco meno che i versi, e il periodo medesimo rimpastava
in varie forme; e questo anco di semplici articoli da giorna-
le: ma principalmente la traduzione del Fausto del Goethe
lavoro degli anni pit maturi, quand’ egli nell’ esiglio versando
assidnamente in letture e colloqui forestieri, e non pit avendo
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Ja norma della lingua vivente, la quale anco fuor di Tosca-
na & buona guida a chi sappia usarne e s’ attenga a quel che
ha di piti universale e di pii efficace ciascun dialetto, smar-
riva ad ora ad ora la via, e se ne avvedeva egli stesso. E
perd quella traduzione, per cui sola egli era fin qui noto al-
I" Italia , non & da pareggiare agli altri suoi seritti quanto a
proprieta e spontaneita ed evidenza, le quali doti sono piii
richieste nel dialogo , dove si fa pill sentire la necessiti della
semplice e colorita toscana eleganza. E ben mi diceva il Fau-
riel, degno giudice di stile italiano, che se lo Scalvini tra-
duceva tutto in versi quel dramma, siccome fece di alcuni
passi, ne riusciva opera assai migliore.

Le parole meno meditate e pii calde son quelle ch’egli
serisse d' amore; giovanili le piii, nessune degli ultimi tem-
pi: dalle quali sceglieremo que’ tratti che nella forza o nella
delicatezza del sentire ci paiono piit singolari, e insieme da
potere pifi universalmente commovere , ma che d'altra parte
nell’ espressione stessa dell” affetto pit vivo portino un inse-
gnamento tanto pitt morale quanto meno diretto ; cioé come
la passione, non infrenata, sia tormenlo a sé stessa; come
alle anime gentili spuntino dalle gioie stesse dell’ amore do-
lori o presenti o presentiti, o veri o immaginari (e questi son
forse i pitt pungenti); come I'amore tra persone inuguali
non tanto d'ingegno e d'animo, quanto di credenza e di
condizione e di fortuna, aggravi la miseria, se non la colpa.
A questi che con qualche lavoro potevano diventare materia
di romanzi in narrazioni o in lettere, lasciamo la forma di
pensieri e d affetti sparsi, aceiocché a quanto serisse I au-
tore, nulla d' estraneo sia giunto ; ché non nell’ aggiungere
o nel correggere abbiamo riposta la cura nostra, ma nel tra-
scegliere e a qualche modo ordinare.
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I pensieri intorno ad argomenti morali e lelierari e ci-
vili, dispersi e confusi tra pitt o men vecchi fogli, e ordinati
al possibile, attesteranno ingegno acuto ed esercitato; e di
per sé soli basterebbero all' onore d" un nome. Non tutte le
sentenze, siccome non tutti i sentimenti dello Scalvini | é da
credere che siano conformi alle opinioni e al sentire di chi
e’ volle scegliere a suo editore; ma poiché le mie ne’ miei
scritti sono assai chiaramente professate, io mi tenni in ob-
bligo di lasciare ad esso le sue, né interromperle con note
d importuna e superflua contradizione. A me basta che
quanto 1o scelgo abbia un lato di verita significato in maniera
da fare onore a chi scrisse: e le cose che potessero fargli
onore, con cura sollecita venni cogliendo; e quelle molte
migliaia di pagine, affidatemi dal morente, lessi con amore
e coscienza; e da una pagina sovente tolsi un capoverso, da
un capoverso un periodo, da un periodo un inciso, una pa-
rola potente; e quesia materia cosi divisa e quasi informe,
m'’ ingegnai di disporre sotto certi capi in discorso continuato,
con pill paziente diligenza che non avrei fatto delle cose mie
proprie, alle quali dar tanto peso né oserei né saprei. E tra
I'un passo e I"altro ho posto per legamento talvolta una pa-
rola o due; e queste non sempre di mio, ma o tolte da allri
luoghi dell’ autore stesso o conformi alla sua maniera di dire.
Il solo arbitrio ch’io mi prendessi fu mutare un qualche raro
modo che troppo sapeva di [rancese; ma forse in tutto un vo-
lume non giungono a cento: dacché e nell’ esiglio lungo e
negli anni giovani quando 1" italianiti era dai pid o non sen-
tita o frantesa, lo Scalvini e per bontd di studi sani e per sa-
nitd naturale d”ingegno si tenne anche in cid pii italiano di
molti.

De’ lavori suoi eritici recherd quasi per intero le consi-
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derazioni sull’ Ortis del Foscolo, e quelle sui Promessi Sposi,
degne dell’ opera: dagli altri che di per sé non avrebbero mai
importanza, coglierd le idee generali, che cadranno disposte
sotto titoli vari. E sotto titoli disporrd come posso anco le
Memorie, alle quali, incominciate dal 1808, e fino alla
morte continuate, egli veniva affidando i suoi pensieri e gli
esercizi, e le gioie e le dispiacenze. Dall’ otto al quattordici
gli sfoghi dell’ anima piti abbondano ; ma con I’ etd pid ma-
tura, pii parca si fa la parola. 1l presente volume va dal di-
ciotto al quarantadue: se non che forse molti quaderni scritti
e nel soggiorno di Milano e nell’ esiglio andarono perduti, o
li straceid mano amica o nemica. Dico che, non potendo a
ciascuno appunto assegnare I’ anno e il di e il mese che fu
seritto, mi parve pili acconeio raccorre sotto certi capi le cose
che pin avevano tra sé convenienza; il che vedranno i lettori
non nuocere a varieth. Sovente la mossa di ciaschedun di
cotesti appunti & cosi vivace e spiccata, che da lei stessa
viene al libro, insieme eon varieti, novitd ; un non so che
tra la spontaneita del ricordo, e la famigliarita della lettera,
e I"impeto talvolta dell’ ode; che lo fa distinto dalle vite e
memorie e giornali soliti, oramai troppi.

In queste note lo scrivente ritrae nudamente sé stesso
e ne’ pregi intimi e nelle debolezze latenti, e ne’ propositi
fermi e ne’ passeggeri vaneggiamenti. 1l quale ritratto non
solo onora I' acume e la schiettezza animosa di chi lo con-
dusse, ma porge alla fine una moralitd piit sincera e pid
ampia e compiuta che non farebbe figura ideale di romanzo
o di storia raffazzonata a guisa ideale. Perché le debolezze
rincontrano in quel medesimo che le patisce un osservatore
e un giudice e un correttore, e trovano poi gastigo amaro
nello svolgersi de’ fatti e de’ tempi; ma i pregi, quelli segna-
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tamente ne’ quali ha pit merito la volonta, sono ragione e
premio i sé stessi, e conforto alle amarezze, a’ gastighi al-
leviamento. Né la moralith di questa privata e tacita vita re-
stringesi @ nn uomo solo o a privale cose e a casi rari; ma
nel destino infelice di quest’ anima nata a farsi singolare da
tante,, possono 1 genitori lutli conoscere quanto sia impro-
vido consiglio allevare i giovanetti di povero e umile stato
con abiti e pensieri e studi che quasi inevitabilmente li por-
tino a condizione diversa; quanto sia quindi ingiusto preten-
dere da figluoli allevali cosi, che, scordando tutt’ a un tratto
gli affetti e le occupazioni di tanti anni, e degli anni pia lieti e
pitd memorabili, si dieno per amore del lucro a impieghi noiosi
e servili; e che, gonfiati d’idee tult’ altre da quelle de’loro
parenti, possano tuttavia consentire in tutto con essi, possano
intendere e farsi intendere come prima. Questa del non si
potere piii intendere il padre e il figliuolo, il figlinolo e la
madre, ¢ una delle disgrazie pii triste che alla famiglia
possano accadere, una delle pit mosteuose contradizioni a
cui riesce I'incauto affetto paterno. E assai pit ehe i fighinoli,
i genitori ¢i hanne colpa, che fabbricano a sé con lunghe
cure e dispendi cotesta dissoluzione della famiglia e della so-
cietd. E la virth de’ figlinoli o la bonti de’ maggiori se pud
palliare in parte il male, non lo pud medicare. Ma questa
ch’ & malattia grave della eivilta, era aggravata dall’ ammae-
stramento delle scuole, tutto letlerario, e quasi punto mo-
rale e civile, dal quale i giovani useivano con false idee di
grandezza e di gloria, e spesso anche con false idee di
bellezza, inetti agh uffizi della vita, e maleuranti di prepa-
. rarvisi negli anni seguenti. Gl ingegni per natura pit forti
‘useivano di li, dalla forza loro stessa spossali, ¢ del sempre
pii spossarsi superbi. 1l povero, educato a quella maniera, o



E DEGLI SCRITTI DI GIOVITA SCALVINI, Xy

si raccoglieva in liberti solitaria, oziosa e fremente di spe-
ranze disperale; e dopo un infelice battagliare con la co-
scienza propria e con 1" altrui volantd e con le cose, si con-
fondeva col gregge degli schiavi, egli gid sprezzante di quelli,
e orafanto pil sprezzato da essi, e insieme temauto ; o per non
servire all’ autorita, si trovava condotto, senza quasi saper-
selo, a mendicare il patrocinio o anche il pane da privati che
non potevano riguardarlo mai come un pari loro, per buoni
o generosi che fossero. Lo Scalvini, meno sfortunato forse in
cit che altri molti, senti pit volte nella vita I'amarezza di tale
necessitd ; e pin volte ne tocea con parole di fiera mestizia e
d'indegnazione eloquente e d’ umiliazione profonda, anzi di
lacerante rimorso.

Altra sventura a lui toced, e non a lui solo; e anco
questa & una delle moralita del presente libro, propria a non
molli, ma forse pii dolorosa a chi tocca: che nell” esiglio
lungo tra genti di sentire e di abiti troppo diversi, gli si in-
deboli per quasi invincibile necessita il sentimento di quelle
cose tra le quali egli era stato allevato; sia che talune di
quelle fossero men buone o men belle delle forestiere, sia
che la varietd qualsivoglia turbi alla lunza la serenita del ve-
dere e la pace dell’ animo, sia che la lontananza di per sé
stessa, e ' intervallo del tempo, portando tra le persone piii
unanimi e tenaci delle prime consuetudini, alcuni cambia-
menti inavvertiti a que’ medesimi che li provano, li facciano
nel rivedersi parere 1'uno all’altro mutati per effetto non
della natura o degli anni, ma della volonta resa meno affet-
tuosa. Ond" ¢ che i pilt intimi risicano di parersi peggio che
estranei, e cercano nel presente il passato, e non ne tro-
vano che gli avanzi, i quali diventano anch’ essi cagione di
dolore o sdegnoso o cruccioso, ma certamente amarissimo. E
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questo, di che altrove alquanto pit diffusamente diremo ,
rammentino gli esuli presenti e avvenire, acciocehé sappiano
e nella lontananza consentire quanto pit i pud col pensiero,
o almeno col desiderio , ai congiunti e a’ concittadini perduti;
e, ritornando, si preparino a qualche disinganno, e voglia-
no accagionarne, se non s¢ medesimi, neanco 1 cari loro; e
rifacendo sé stessi in quelli di prima nel bene, senza perd ri-
pigliare gli abiti che fu bello il deporre, si rassegnino alle
differenze irrimediabili, e non le aggravino con dispetto su-
perbo o con importuna querela.
N. TommasEo.
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NATUHRA.

Oggi sono pit lieto che mai: alla pioggia di tre o
quattro giorni & succeduto finalmente un di sereno. 1l
cielo & lucente, e la natura tutta si consola al vedere la
faccia del suo fecondatore, e si mostra bella sebbene co-
stretta a deporre le vaghe sue spoglie dall'orrido inverno
che I'insegue. Dalla mia finestra osservo I orizzonte: lo
sguardo si perde in alcune montagne che sorgono in
mezzo a legziera nebbia.

Viene la sera; i timori sottentrano alle speranze ; ¢
I"immagine della caduta del giorno luminoso ti mette
nell’ anima il sentimento della distruzione delle tue pin
ridenti fantasie, le quali si vaono velando di un velo
misterioso di mano in mano che le tenebre della sera
velano le cose create.

La quicte della notte ci fa passare dinanzi tutti i
mali e tutti 1 beni di questa agitata vita.

SCALVINI. 1
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Il mio patrimonio sono le notti serene, la luna,
I' orizzonte rosato.

Verso sera cominciava a scintillare la bella luce
della luna; e la pii bella ancora, d’ Arturo; ed io sten-
dendo un hraccio: 1, dicevo, 1a sopra quelle stelle ! E
guardandovi, mi pareva di essere gilt in una profondith
interminabile, e mi sentivo angustiato, e provavo tulta
I'infermita e la debolezza dell’ nomo. Mi pareva come se
fossi prosteso sul pavimento dell'oceano, e che l'alte co-
lonne delle sue acque mi pesassero sul petto, e vedessi
sall’ altissima sommita dell' onde cerulee le ninfe sorri-
dermi e farmi cenno di salire a loro, ed io non potessi
staccarmi, aggravato ed infermo su quel fondo.

Quand’io vo’ pensare una grande velocitd, immagino
una ruota il cui asse sia nel centro della terra, e la cir-
conferenza tanto sopra alle stelle , quanto ‘ci corre dalle
stelle a noi: giri quest’' asse a modo d’una battuta di
cuore; e in un batter di cuore un astro ch’® alla circon-
ferenza giri tutta quell’ orbita immensa. E chi sa che
I"universo non abbia un centro intorno al quale tutto
quanto brevemente s’ aggiri ?

Eppure & un animale portentoso I'uomo, che se
non arriva a comprendere quest’ universo, sale almeno
a pensare di esso e a proporsi il grande problema. E noi
ammiriamo, e il nostro pensiero & annientalo, a sola-
mente contemplare la terra. Che & essa a quanto erra
negli infiniti campi dello spazio seminato di stelle? Ma
questo stupore deriva della nostra dappochezza. E di-
nanzi a quella Mente che comprende il tutto, lo spazio
che & tra Sirio e Boote & quello che poniamo dall'uno al-
I"altro villaggio. Cosi I'insetto crede di correre un grande
cammino andando dalla loggia al cancello dell’ orto.
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Cost io fantasticavo stando alla finestra guardando la
Juna. Ho poi voluto aceennare qui a fretta i miei pensie-
ri; ma sono rimasti niente; e nel pormi a serivere, I'ani-
ma & caduta dalla sublimita a cui si era levata, e ho
scritto raccapezzando quello che mi suggeriva non la
mente rapita ma la memoria.

Di qui a dieci secoli, questa luna risplendera anco-
ra, nuove genti possederanno la terra, e si volgeranno
4 noi come ad antichi. O astri, quanto & lunga la vostra
durata appresso a quella dell’ uomo! Quanti secoli sono,
o Sirio, che tu a.quest’ora sorgi da quel colle, sempre la,
sempre ! Tu eri la quando questa campagna era forse
mare ; quando questa mia antica casa che or crolla, non
era! Quanti delitti avrai veduto, e come si tradivano
con scellerate morti quelli di cui ora noi, aprendo le
zolle, ritroviamo le ossa consunte ! E tu starai ancora i
mille anni, e sorgerai sempre in quest’ora da quel colle,
e noi dimani perireme; e saremo apparsi nel mondo
come una nuvola solitaria nel cielo estivo, che, appena
si mostra, & dai caldi venti dissipata.

IL.

t _ A dirvi il vero, non so darmi grandissimo pen-
siero del mio stato futuro, perche in questa solitudine
della campagna scopro viepiit sempre il bisogno del mio
cuore , che & libert e solitudine. Io sto lunghe ore cogli
occhi fissi nei colli della Brianza, e mi vengono nella
memoria i miei colli e tutte le gioje della mia fanciullezza.
Da che sono a Milano in mezzo a tanti agi, alla presenza
sempre di tante splendide cose, non ho mai avuto un'ora

1 Da lettera,
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di quella gioja che provave nella povera casa de’ miei.

— lo vivrd solo. La debolezza ch'io porto dapper-
tutto con me, mi rende troppo travagliata la vita della
societd. To vivrd solo colla mia fantasia, che empie di
fiori le campagne strette dal ghiaccio.

Avanzo di barbarie! Perch® in determinato tempo
deesi uscire alla villa, quasi seguissimo I’ istinto, come
le rondini che nell’ ottobre vanno a cercare i climi del-
I' Africa? Va alla villa quando sei stanco della citt.

. - . . Sei ora condotto a godere novellamente delle
bellezze della natura, fra te e la quale da gran tempo il
tuo mal genio aveva distesto un velo di tenebre.

Altro 'conforto non trovo, che correre lungamente
incontro ai venti, e alto gridare, ed avvolgermi nella pro-
cella, e confondere il mio gemito col susurro del vento
che percuote le frasche del bosco, e discendere nelle
valli, e accompagnare gridando le onde dei torrenti stre-
pitosi, e cosi dimenticare me slesso.

. . . . Volontieri darei le mie membra al sepolcro
dove sarebbero coperte dalle piante che colle loro ombre
coprirono gli anni della mia fanciullezza. Dove se’ ito,
o felice tempo di una volta, quando il calare della sera,
o il suono di una squilla lontana, o il canto della con-
tadina che usciva dal bosco mi creavano una secreta
commozione, e i miei occhi si bagnavano di lagrime
senza che avessi cagione di piangere; e il mio cuore
aspirava a non so che, ch'io non trovave nel creato!
Ahi, & perita la miglior parte di noi: ogni ingegno &
svanito, e non n'é rimaso pur tanto da eccitare la pieti
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di noi col descrivere adeguatamente la nostra sventura.
lo ho sempre avuto vergogna a mostrare le mie
mani delicatissime e senza calli a’ contadini.

Dimmi: quando ti senti piii la tua anima consolata;
quando t'inebrii delle delizie cittadine, o allor quando se-
duto in capo a un solco del tuo poderetto stavi contando
glianni al melo che ti sorgeva dinanzi? Quello era tempo
felice. E vero ch'io non passeggiavo la sera fra due mila
carrozze, alcuna delle quali spesse volte per poco non
mi rompe le gambe. lo non mi sedevo al Caffe a udire
le pompose melensaggini de’ letterati. Ma io facevo me-
renda sulle colline, sull’ erba ; e mangiavo delle insalate
preparate dalle fanciulle; dove ci rubavamo il pane ed
il vino, ci pungevamo le mani ¢on il pugnitopo, ¢i spruz-
zavamo il viso coll' acqua de’rigagnoli, e saggiavamo
una bottiglia del vecchio vin santo fatto da certi preti
zii di mio padre, e che mi piace moltissimo: o stavo per i
campi a raccogliere le biade colle fanciulle de’ miei la-
voratori, o a zappare.

Qui mi passano nella mente i pitt bei giorni della
mia vita, guand’ io, libero d’ ogni soggezione, vivevo in
seno della mia famiglia alla campagna. Gli agi, le mor-
bidezze, i tumulti, non mi hanno compensato quei riposi
in una oscura povertd. Mi sono volto a diritta e a sini-
stra, e non ho trovato che tribolazioni. O modesti desi-
nari, o liete cene nella casa de’ miei! Ivi & pace e ri-
poso, ivi i cibi che tu mangi ti vanno subito a cercare
tutta la persona, e la ristorano tutta di vitale vigoria.
Qui, all'incontro, entri in un’osteria: ti conviene se-
derti a un desco fra cinquanta visi che non conosci: chi

narra splendidezze e si rissa poi col cameriere per un
i
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bezzo : chi non & mai contento di nulla, ed ora ¢’ & l'os-
s0, ora il grassume, ora il vino infortisce. ora il pane &
muffato ; e per poco ti cava di tasea il termometro, e
ne pianta la pallottola nella minestra, e guai all' oste !
N'andra col capo rotto se I' argento vivo non sale a quel
punto, n# pitt né meno, ch’egli desidera.

' — Queste campagne mi sono affalto nuove: mi
trovo sotto un cielo straniero. Queste piante non mi cono-
scono : nessun affetto del cuore io ho mai sfogato sotto
le loro ombre, ed esse stanno dinanzi a me ed io di-
nanzi a loro col contegno di due persone che si vegzono
la prima volta. lo dico loro: Voi avete ragione; non mi
avete mai vedato; & la prima volta ch’io vi compajo
dinanzi: tutto sta contro di me. o servo meschino. —Si:
mi pare che le mi rispondano: quando il Negro schiavo
della Florida si adagia sotto le ombre delle nostre sorel-
le, il padrone viene, e le fa radere dalle radici. T" allon-
tana adunque: chi & servo, non deve cercare le fresche
ombre delle foreste ; per lui non son fatte le rive de'ru-
scelli, non gli aliti delle aure della sera.

Ti ho qui fatto cenno di una conversazione che jeri
ebbi lunghissima con certe alte piante, verso le quali io
mi ero avviato per rinfrescarmi dell’ ardore del mezzo-
giorno. Ma questa & una smorta immagine : i nostri ra-
gionamenti furono pieni di affetti. lo parlai loro delle loro
sorelle de’ colli di Botticino ; * raccontai loro parte della
mia storia; dissi loro, che se fu mai al mondo nomo al
quale piacesse far niente, e starsi seduto alle loro om-
bre, ero io quello. Un rumore di vento fischid tra le
fronde, che dissipb le mie parole; e Don Gaetano® mi

! Da lettera.

2 Villa e podere dello Scalviut.

5 Melai, milanese , nella cui casa lo Scalvini era preceitore. 1 nolili mila-
uesi hanno titelo di Do,
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chiamd. — Ma io ne attesto il cielo, e te I'ho detto altre
volle, ed ora torno a dirtelo, ch’io ho conosciuto pochi
uomini della bontd di Don Gaetano, e pochissime donne
dell' amabilitd di Donna Amalia. Tu potresti rispondere :
I" altrui bontd rende meno aspra la condizione della ser-
vitii, e la bonth rara la rende quasi soave. — E vero,
dove sia la confidenza: ma senz' essa, I'altrui bonta i
fa quasi sentire pir il dolore del tuo stato, perche® credi
derivare da tuo demerito, se non vedi gli altri usare teco
quei modi confidenti che la bonth sa trovare, Chi riceve
salario non & mai fatto ' amico di chi lo paga. Chi paga,
vede naturalmente in altri il dovere, non sente gratitu-
dine di nessun diligente uffizio.

lo ho bisogno della solitudine, e delle selve. L'asilo
antico de’ miei padri mi fa sentire un soave desiderio di
s, che parmi c¢h’ egli mi mandi la sua voce e m’ affret-
ti.—1To ho bisogno di trovarmi vicino alla sepoltura
de'miei, e di derivare i precetti della saviezza dal cumulo
di zolle che coprird le mie ossa. Ho bisogno di sentire
sulla sera il triste metro del gufo che rompe il vasto
silenzio delle rupi, anziché le voci de’ teatri. Io ho biso-
ano di rivedere i siti che serbano le rimembranze della
mia fanciullezza.

Yorrei poter dissipare fra quest'aure ogni tristo pen-
siero; vorrei poter sollevare il mio cuore da questi affan-
ni, diventare lieto e giojoso, abbandonarmi ai dolei miei
studi ; riposarmi nella casa de’ miei con mia madre, e
vedere passarmi la vita in contentezza e moderazione.
Oh &' io fossi Ia! Vorrei sedermi sulla sera sulle deserte
rupi che fanno argine al Rinoj; volgermi verso mezzo-
siorno e vedere la chiesa della parrocchia, e i lontani
pioppi del mulinello.
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Mi convien cessare di esser fanciullo; e a me sa-
rebbe caro rimanere ancora. Ohim&! mi par jeri ch’io
avevo sedici anni. E stavo la in quella stanza a Bolticino
sopra la scala, raccolto in dolci e pacifici studi; e mi
affrettavo perch® mi pareva gia d'invecchiare. Che care
passegeiate la sera sulle colline ! Ora io mi sdrajavo sul-
I'erba, e mi stavo tranquillamente a spaziare cogli oc-
chi nelle soggette campagne. Ora m’affisavo in quei
grandi dirupi delle montagne che mi vedevo dinapnzi; e
mi godevo di numerare le loro et e di immaginarmi i
giorni che I' acque del diluvio gli avranno dilavati, e ri-
tirandosi avranno portate seco e deposte alle falde di
quegli ertissimi scogli le colline sulle quali io mi stavo.
Ma la mia anima si aggirava sempre intorno alla vita e
alle speranze dell’ avvenire, ed oh quante erano! Cosl
noi siamo sempre intorno a questo fantasma della vita, e
sempre siamo occupati a corteggiare noi medesimi; come
que’ polli che fanno riverenze e cortesie e lorneamenti
alla loro ombra che veggono sul pavimento, e vorrebbero
che ella s’arrestasse senza che si arrestino loro.

' — Finora non vi ho scritto perché sono stato
venti giorni in villa, spacciando alcune mie faccende,
vagando sempre qua e cold, e rifocillando cosi il corpo e
I'animo, non poco travagliati dalle fatiche e dalle sog-
gezioni sostenute in Milano. Ed io ero cosi lieto per la
ricuperata liberth, che non sapevo trovare tempo né
luogo da starmi tranquillamente.

I Da lettera,



PARTE PRIMA. 9

' — Vi avrei scritto prima d' ora se la naturale mia
pigrizia non la vincesse spesso sopra il desiderio del
cuore. Ma oggi all' Arrivabene, nostro comune amico, ho
tanto parlato di voi tutti, ed io ho cosi presenti alla me-
moria tutte le dolci ore che ho passate in vostra casa, e
provo cosi forte il dolore di averle perdute, che adesso
mi fa maraviglia com’ io abbia potuto stare sino ad ora
senza scrivervi e tenervi memori di me. Tuttavia vo'che
mi scusi il dirvi che sono stato venti giorni alla villa,
dove non ho mai letto né scritto sillaba : tanto sono
stanco di quel lungo leggere e scrivere che ho fatto in
Milano; di quello scrivere principalmente tutte guelle
cose che, a chi ha buone le orecchie, diconsi colla bocca
che & fatta a cid. — Solo vagavo qua e la come un sel-
vatico per luoghi deserti. E quando vedevo le acque di
un torrente balzare dalle rupi, e immergersi e racco-
cliersi in un profondo gorgo, dicevo fra me: perch® questa
bella natura non & veduta dai begli occhi della bellis-
sima G....?7

* — lo vi amo quanto si possa amare uomo; e dalle
vette dei monti stendo spesso le braccia verso il cielo
sotto cui vivete; e v'invoco, e mi pare che voi inten-
diate da lontano la invocazione di chi vi ama, e mi ri-
spondiate con una voce di desiderio. — E qui, pit che dei
libri, godo del vagare lunghe ore di monte in monte , e
sedermi nella valle, e errare di fantasia in fantasia.
Tuttavia non mi passa giorno che io non legza qual-
che verso di Omero o di Dante, o qualche scena di
Shakespeare, e talvolta alcuna pagina delle vite di Plu-
tarco.

Ho pur voglia di riposarmi in quei dolci ozii! Nella

| Da lettera.
2 D lettera.
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solitudine ci & anche pia caro il ricordare delle persone
che amiamo.

Jersera A" mi voleva dimostrare la quiete di tutto
il creato, ed io che mi sentivo I' anima tumultuosa, non
lo intendevo. Eravamo fuori di porta. — Giovita, se tutte
queste querele non fossero cagionate che da una catliva
digestione ? — Ero tristo, perch® non aveve un libro.
Miseri! ci par di essere deserti quando non abbiamo un
libro, & non badiamo che abbiamo dinanzi il gran libro
della natura, nel quale cosi di rado leggiamo.

Non & affatto infelice I' uvomo che & udito riputarsi
tale perch® 'annona & rincarata: ve n'ha degli altri cui
questi esterni danni non toccano, perché ne portano di
pit aspri nel proprio lor cuore.

[o mi sono sempre tenuto cosi straniero alle genti
fra le quali vivo, e quasi al paese nel quale cammiuo,
che ho sempre avuto pilt curiosith di conoscere il ve-
stire di un principe della China, che di quello sotto il cui
impero vivevo; pii la geografia di un’isola divisa da im-
mensi mari da me, di quel che sia la nostra Italia; pia
il nome che aveva una contrada tremila anni addietro .,
di quel che il suo nome di adesso.

Quand’ io mi sento ammalato, mi pare che mi tro-
verei pur bene lontano da tatti i viventi in una di
quelle sterminate solitudini d' Africa, steso sotto un largo
albero ad aspettare tranguillamente la salute o la morte.

Ho veduto un contadinoe il gquale camminava innanzi
a un suo mulo carico di legne; e 1'uomo alla cintola
aveva una corda che lo cingeva, e sualle reni stretto fra
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la cintola e il giubboncello alquanto fieno. In tal guisa
adescava quella bestia, alla quale pur sempre parendo
di raggiungere quel fieno, erano men gravi le legne, e
passava la via quietamente. Il buon uomo di tratto in
tratto se ne lasciava carpire una parte senza gid arre-
starsi, ma abbreviando il passo, e in modo che la
bestia creder potesse non dalla maggior lentezza del
padrone ; ma dalla sua maggiore velocith cid venire. —
Questa cosa mi commoveva; e mi pareva la storia del-
I'uomo, di cui la vita & segnata qua e la da qualche
gioja ¢h’ egli va pur continuamente cercando. — E Dio
& come quel contadino: di tanto in tanto egli ei largisce
qualche consolazione , acciocch® noi non ci stanchiamo
per via, vedendo I"inutilith delle nostre continue ri-
cerche del ben vivére, e non c¢i venga disgusto della
vita,

Oggi tornavo alla sentenza di stamattina vedendo
come un villano il quale aveva comperato un vitellino
al mercato, perch® camminasse per luoghi affatto a lui
nuovi e lontano dalla dolce madre e dalla mandra, traeva
spesso un granello di sale, e postoselo sulla palma della
mano lo dava a leccare a quella bestiuola; e spesso al-
zava la sferza. Cosi, o vitellino, tutta la tua vita, io
dicevo; tutta cosl.

No, piit mai non lascierd la passeggiata della collina,
dove Iddio diffonde con si larga mano le bellezze della
natura. lo n’ero commosso sino nel fondo dell’ anima, e
un sentimento di riconoscenza mi trasse a inginocchiarmi
e a ringraziarne I'autore. Io non sapevo che I'anima po-
tesse esser presa di una cos dilicata volutth piegando le
ginocchia dinanzi al nostro Padre comune, per mostrar-
gli che non siamo sordi né ciechi alle opere ammirabili
sue. lo mi ero gettato ginocchione credendo di fargli una
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preghiera, ma non mi uscirono di bocca che parole inter-
rotte : e finii col pormi tacitamente sotto la sua guardia,
dicendogli ch’io pure ero suo figlio. Se io avessi voluto
resistere a quel naturale impulso, mi sarei sentito un
peso sul cuore. o camminavo, e la mia anima aveva ab-
bandonato il soggiorno della terra.

Ci sono nella vita aleune ore nelle quali 1" uomo si
sente tanto superiore ad ogni umana debolezza, che se
quello stato durasse, non avrebbe altro luogo degno di
possederlo, che il cielo.

lo mi guardavo d' intorno sbigottito; mi pareva che
la Divinith mi si affacciasse maestosa da quegl’ immensi
dirupi che io intravvedevo fra le tenebre che incomin-
ciavano a calare — e ben tosto si distendevano su tutto
il ereato. — Se non che erano temperate dal raggio della
luna, che, giovinetta, inchinava gia all’ occidente.

Mio Dio, perdonami le mie colpe. Io ho potuto ce-
larle agli nomini, ma non a te; ma mi sembra che tu
mi abbi perdonato, perch® hai veduto le cagioni che mi
vi hanpo spinto. Mi pare che vi abbia certa tacita corri-
spondenza di affetti fra noi, e che tu, che sei tutto, non
disdegni la creatura; e I' universo ch’io contemplo & il
mediatore fra noi. — Tu mi ami ancora; le stelle mi
splendono ancora di luce cara, e caro mi & I'aere sereno,
e il silenzio notturno, e i mondi lontani, e m’ invitano a
versare una piena di affetti che mi fanno dentro tumul-
to. — L' universo vive ancora per me; ma guando tu mi
maledirai, le stelle mi si veleranno dinanzi gli occhi, i
quali saranno impressi delle cose dell’ universo, ma I'im-
pressione non arrivera sino all’ anima.

Questo mondo organato, tutto quanto veggiamo e
tocchiamo, & apparenza, prestigio, ed illusione dell’ in-
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telletto, che si dissiperd, senza che nessuna esistenza
venga meno, appena che Dio depurerh gli spiriti presti-
giati per trarli presso di sé in luogo di consolazione e di
beatitudine.

AMICE.

Giovine sventurato! tu non domandi consolazione a
nessuno, perche li vedi tutti troppo lieti; e altro ci vor-
rebbe se corressero a piangere ad ogni lagrima che sparge
I"infelice! Perch® proveranno essi cosi grande afflizione
per le tue disgrazie, quando essi medesimi domani do-
vranno forse incontrarne di eguali o peggiori? Chi vorra
vivere tutta la vita nella malinconia e nel dolore, correndo
ad afMliggersi per gli altrui mali, appena che gli lasciano
un po'di tregua i propri? No, no: vivete pure tutti lie-
tissimi; furate pia momenti che potete all'avversa for-
tuna, che tutti, quando che sia, ne atterra. Yivele
lietissimi, e lasciate ch’io discenda colla mia sorte nel
sepolcro.

Ne io mi aprivo mai ad alcuno; perch® noi confi-
diamo altrui quei dolori che supponiamo sentiti anche da
altri, e propri della umana indole ; ma quando pensiamo
che siano propri di noi soli, e della nostra mente tra-
viata, allora procuriamo che nessuno li penetri, per
paura di non essere intesi, o derisi. E mi pareva anche
che tutti vivessero lietamente, e non avrebbero curato
di consolarmi. Io conoscevo la mia malattia, e cercavo

SCALVINL. 2
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di sollevarmi; ma spesso anche mi dimenticavo, e mi
abbandonavo in essa. Ora mi trovo meglio ; e queste cose
le scrivo non perché mi senta guarito, ma per presen-
tare a me stesso il quadro delle mie debolezze, e per
mostrarmi che le conosco.

lo sono cosi nsato a seguitare le mie fanlasie, e a
spaziare sempre fuori di questo mondo, che quando ri-
vengo in me, mi pare di discendere a ripigliare il corpo
che io avevo abbandonato non so dove colla benedizione
del cielo. Poi, quando mi visono incarnato, se mi prende
il capriccio, mi presento allo specchio, per vedere se ho
saputo riassumere il corpo del di innanzi; e mi pare
gran maraviglia ch'io non abbia sbagliato, e abbia potuto
riconoscerlo. — 1 miei amici, certo, devono avere gran
noja di me; e parimenti non & poca pena la mia, quando
essi mi fanno qualche proposta nella quale m'accorgo
che mi converrh stare in cervello, e attendere a movere
le gambe piattosto di qui che di la, salire o discendere,
ascoltare, rispondere, e vedere quello che mi verrd porto
dinanzi; o altrimenti sentirsi cantare la litania, di stuc-
chevole, insensato, trasognato, stupido. E m'#& pii caro
lasciarli gridare a gola siffatte gentilezze, perché ho spesso
la fortuna di non le udire.

lo sono trascurato, ed alle volte persino stravagante-
mente incivile. Ma poi sono debole, e non so comportare
I"idea di poter spiceere a quelli che mi sono eari. lo sono
debole ; e se vi & alcuno che mi ami, io lo prego a com-
patirmi se talvolta gli parlo di me, e mi compiango in
sua presenza. Appresso, gli prego a non credermi su-
perbo se talvolta mi veggono aspro e taciturno, perch’io
sono un infelice travagliato da molte effettive e immagi-
narie afflizioni. E mi avranno veduto molte volte farmi
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mansueto e sorridere per una sola loro parola. E prego
quelli che sono morti, e che mi hanno in vita conosciuto,
se hanno ricevuto il merito delle loro virti, ad impetrarmi
riposo dal nostro comune Padre.

Ecco io mi svio, e incomineio a piangere. Ohime ! io
non dovrei almeno essere in disprezzo di nessuno.

Siccome io molte volte dico cid che sento, molti mi
aborrono, ed alcuno mi compiange in secreto.

§'io arrivo a rompere il ghiaccio, allora forse vi nuoto
meglio che altri, e fo in breve gran cammino. E cosi
m’ avvenne sempre, che i modi pitt schietti gli usai colle
persone nuove per me. In un tratto io divento I’ amico
pi cordiale di un uomo; e col volgere del tempo, con
quello stesso divento sovente contegnoso e diffidente.
Appunto il contrario di cid che avviene fra i pii, ai quali
bisogna gran tempo prima di levarsi d'intorno quei veli
e quelle maschere onde su le prime si coprono dinanzi
a tutti.

Perché io sono di un umore insocievole spesso, e
malinconico, e taluno mi credera stravagante e superbo;
di tanto in tanto faccio uno sforzo sopra di me, quando
m' avveggo che potrd riuscirci, nelle ore della mia mag-
gior pace, per usare una cortesia a chi ho da molto tempo
trascurato. Cosi egli s’avvede che io non ho nulla con
lui, ed io mi trovo bene, perchd sento che potrd abban-
donarmi al mio umore per qualche tempo ancora.

Mi piace che I amico sia giustificato nel cuore del-
I'amico.
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Ho caro I'introdurmi nella conoscenza di un womo
con un atto gentile.

Male si raccomanda chi, venendo a me , aperto I'uscio
della mia stanza, ride in su I’ entrata.

Come potrei io essere 1" amico di un sordo? Vi sono
alcune cose che devono essere dette a mezza voce, quando
il cuore parla pii che il labbro.

1L

. ... Maio oggi sono cosi di lieto umore, e cosi
proclive a compatire a tutte le umane debolezze, che
non mi attenterd dir male di...., e parmi impossibile che
mi vi potessi disporre stamane. Oggi il mio pilt aspro
nemico troverebbe non solo aperta la mia casa, ma le
mie braccia eziandio. I nostri affetti adunque di amore e
di sdegno, anzi che trarre origine da rette e giuste ca-
gioni, dipendono non di rado dall’ umore che ci governa.
Percid raccomando a chi trovasse questo scritto d'aver
riguardo alla presente mia confessione.

.« . . Su la porta mi fermai ritto, levai gli occhi,
vidi lume nella stanza, non sentii alcuno strepito; I'idea
di quella quiete mi allettd; ed eccomi nella stanza, ed
ecco: Oh il ben venuto, oh il miracolo! e altre cordialita
e schiettezze che mi consolarono il cuore. — Quanto amo
tutta quella famiglia! — Erano dieci ore. — Vepni via
con I'anima ebbra, ma di una ebbrezza che non me
I"avrebbe data cosi soave I'ambrosia versatami da Ebe,
frai divini canti delle Muse. Trovai la piit bella notte che
io avessi veduta al mondo mai. Camminavo nel mezzo
delle vie deserte; e passato dinanzi una bottega di caffe,



FARTE PRIMA. 17

non vi avrei preso a nessun modo un gelato, perche
sdegnava di riconoscermi mortale. Mi coricai assai tardi,
e all’alba ero sorto.

Borgno, Camillo con suo fratello e sorella, sono
usciti oggi a trovarmi. Quanti dolei sentimenti! E le mie
guance ardevano d’un foco soavissimo.—Ma quanta gioja
non mi ha recata la novella che I' Arici lavora in un
poema epico, e n'ha letto il primo canto nell’ Ateneo !
Quanta gloria si prepara alla mia patria! Ma noi che fac-
ciamo? — Noi non siamo nati a tanto; e lo sa Iddio! Non
domandarmi dunque, Camillo, s’ io scrivo versi o altro;
e tu mi continuerai ad essere amico, spero, se anche io
non comporrd un libro; e Borgno continuera ad amarmi. —
Il vostro amore mi terrd luogo di gloria.

... Questa sera ho un funesto presentimento.
— Camillo, io mi ricordo di te; ma tu pure abbimi qual-
che volta nel cuore.

Troverai in questi fogli, se ben mi ricordo, alcuno
squarcio, che stard contro di te; ma bada, e li vedrai
sempre scritti il giorno stesso in cui ebbimo a contendere
fra noi; il giorno dopo il senno riprovava sempre quello,
che poco innanzi il risentimento aveva dettato.

-« « . I nostri nodi furono stretti in quella et nella
quale nessun vile interesse spinge all’ amicizia. Verso i
30 anni il cuore si raffredda, e il viso mette la ma-
schera.

Io guardava Giovanni cosi ben attillato, ma non le-
#ioso, che vive cogli uomini pilt sperimentati, e si fa
amare : colto, ma senza portare nel mondo il peso della

arm
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sua doltrina; io lo guardava, e diceva a me: E tu, povero
rozzo, tu non hai mai potuto far tregua colle usanze
de’ tuoi fratelli. Eppur nel tuo cuore non le condanni.

Questo Francese & un uomo di cuore ed onorato, e
dice alquanto male della sua nazione; e a me cui piace
poco il conversare con tutta la razza maligna ch’ abita al
di 1 dell' Alpi, pure con Francesi mi accomodo bene
perché gli piace in tutte le cose dire il vero.

Le lettere che ci vengono dagli amici sono come
I'acqua del fonte con cui la fanciulla conforta il fiorelli-
no, quando mancano a lui quelle del cielo.

Ti ringrazio di cuore, mio caro, dell’ affettuosa tua
lettera. Io leggendola ho sentito che non appartiene se
pon che ai veri amici il consolarci. nelle nostre aflli-
zioni; e tu hai recati migliori conforti alla mia anima
angustiata, stimando giusto il mio dolore, e partecipan-
doci, di quel che abbiano fatto tali altri che hanno vo-
luto mettermi innanzi i rigidi precetti della filosofia, — E
a che contenderci le lagrime che sono dovute alla me-
moria degli vomini buoni, quando pur troppo il tempo
medica le piaghe del nostro cuore, e nuove cure, e la
naturale ritrosia all’ affliggerci consigliano ad acquietarci
sopra quelle disavventure, delle quali a ragione non do-
vremmo cosi presto consolare noi stessi?

Egli & vero pur troppo, che il tempo medica le pia-
ghe del nostro cuore; ed io lo sento, e mi spavento quasi
di me. — Ma il rimorso ch’ io ho di non averlo ricompen-
sato delle tante sue cure verso di me, e il desiderio che
di Ini mi hanno lasciato le sue virtii, dureranno in me
eterni, siccome in tutti i coori degli uomini buoni.
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Egli & vero; io mi sono talvolta mattamente incol-
lerito, quando tu mi ammonivi; e in quella guisa mi
precideva da me ogni via a diventar migliore. Ma tu, per
carith, non badare a quelle mie pazzie; ridi anzi allora
di me, e inducimi ad arrossire della mia irragionevolez-
za. — Sai che talvolta dopo le mie furie io mi sono am-
mansato, e ho confessato il mio torto.

.. .. Ma alla mia riconoscenza sta pure unito il
rimorso, il quale non morra che con la mia vita, d’essere
stato in cerla guisa ingrato verso di chi fraternamente
mi consigliava, e d’ avergli lasciato partendomi di costa
un’ amara rimembranza di me. Il doloroso pentimento
che sarh in me, espierd in parte la colpa mia. Questo
sfogo era necessario al mio cuore.

A Vincexzo MonTi.

Finora non vi ho scritto perché sono stato venti
giorni in villa sbrigando alcune mie faccende, e condu-
cendo una vita da estatico, altro non facendo che pas-
segziare o sedere all'ombra, e refocillando coll' ozio e
colle lunghe passeggiate il corpo e I’ animo, aggravato di
tante penose cure sostenute in Milano. Ma il mio cuore
non fu mai diviso da voi, ottimo amico mio; e mi sto
cosl sicuro del vostro affetto, che non temo essere stato
da voi dimenticato ancorch® fossi negligente nello scri-
vervi. Le opere del vostro ingegno vengono sempre me-
co; ma le parole che escono dal vostro cuore, quelle
schiettissime e affettuose parole che rivelano la nobile e
candida indole dell’animo vostro, io non le odo piu. I
vostri versi i contentano I'intelletto; ma oltre al poeta
io ho bisogno dell’ amico.
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Al medesino.

Torno spesso col pensiero a quel caro asilo dove son
nato. La vostra amicizia mi conforta del mio esilio e delle
mie lunghe soggezioni e de’ miei doveri penosi. Mi pare
un sogno quando penso che sono conosciuto da voi,
che posso vedervi, parlarvi, e che mi chiamate vostro
amico. !

Ad Altre.

.. .. lo ho gia detlo a.... di avvolgerti le mani
ne’ capelli, e romperti nella testa I'alto sonno gridandoti:
serivi cose meglio degne del tuo ingegno e de’ tuoi
studi.

. Io vo' pur finalmente darvi notizia di me,
perchd almeno sappiate ch'io sono ancora uno de’ vivi;
perché la mia amicizia per voi, & come un puro e tacito
culto del cuore senza fasto di cerimonie.

. . . Jeri tutte le campane di Milano si misero a
suonare a gloria nell’ entrare della tua lettera per Porla
Orientale : credo che avranno fatto lo stesso quelle di
Brescia quando giovedi ti videro stendere le dita alla
penna. Che diamine! Tanto amore m’hai professato a
Milano, e m’ hai cosi tosto dimenticato?

Provati a scrivermi: e se non ti risponderd, mettimi
fuor del tuo cuore.

| Lo Scalvini conosceva altresi lo Zajotti; e pare 1"avesse wvedolo
el 1513 all' Universith di Bologna,
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Quel libro non mi fa di bisogno, e, se a voi non in-
cresce, tenetelo costd, che servird a farvi ricordare qual-
che volta di me.— Mettetelo sul caminetto, e pensate
di avere dinanzi un testimonio di ogni vostro atto, di
ogni vostra parola. lo vivo per forza d'incantesimo in
quella grammatica. — Abbiatene paura. '

La lettera cli’ io ti scrissi per mezzo di Pippo Ugoni,
¢ che tu hai lasciata senza cambio, credo che attestasse
la leale amicizia che mi ti lega, e come tu sei sempre
stato fra le mie pilt care memorie. Perd mi fai gran dis-
piacere quando dubiti di me, e ritocchi ch’io devo es-
sere diventato superbo. Miglior prova della tua umilth
sarebbe stata scrivermi allora, e non dopo pii che quat-
tro mesi, tornando sopra i tuoi dubbi della mia disaffe-
zione verso di te, e mostrando cosi di reputare bugiarde
le mie parole. Perd tornera lo stesso il tacermi, e tu se-
guirai a pensare a tuo modo, e troverai qualche altra
marchesa alla quale paragonare un disgraziato pedagogo.
Vegezo che tu attribuisci un gran potere sopra gli animi
umani alle cose esteriori; il che non so se faccia buon
testimonio di te. Chi pud immaginare che altri s’ inorgo-
glisca della condizione servile, merita di sostenerne il
mal governo sino ad esserne scorticato. Chi vede con
che prezzo taluno deve riparare alla povertd della sua
fortuna, trova consolazioni e lagrime che sono stille di
balsamo sulle altrui piaghe, non derisioni, n& parole che
aggiungono amarezze ad amarezze, e tolgono persino la
speranza che rimanga un cuore amoroso nel quale de-
porre gli affanni del proprio. Dico tutte queste cose forse
perché ho ragione; fors’ anche perch® oggi sono di umor
tristo; ma certo perchd ti amo moltissimo. Tu i devi
aver obbligo se finisco, perch® non muterei corda.
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1L

Aleuni che mi si dicevano amici, mi hanno abban-
donato perche non ho voluto fare a loro modo; indi sfac-
ciatamente hanno pubblicato quel ch’ io aveva affidato al
loro secreto.

11 mio intelletto gli perdona; ma qual merito, se il
mio cuore & in guerra con lui? —

Oh come pochi sono quelli che hanoo un po’di
cuore! Pare che in mezzo agli uomini coi quali vivo, non
si abbia a sperare felicith, che serrando tutli gli affetti
nei segreti del cuore, e mentendosi; e rinnegare s: me-
desimi, e trascurare i lontani, e i vicini lodare.

lo vi apriva il mio cuore, io vi domandava qualche
conforto, io mi mostrava ignudo avaanti di voi, tutte le
mie debolezze e i miei timori e 'l molesto mio genio fa-
lesandovi. lo mi credeva che gli animi vostri esser doves-
sero commossi dagli umili sinceri affettuosi modi coi
quali tutto mi vi apriva. lo non domandava le vostre lodi,
ma il vostro amore soltanto, e qualche consolazione, e
vi confessava che i fantasmi della immaginazione e la
mia poca esperienza della vita mi rendevano infelice.
Ma voi siete rimasi freddi e muti alle mie parole; anzi
m' avele ascoltato sogghignando fra voi. Avete sparso un
ridicolo disprezzo su di me; tacendo il vero, avele rife-
rito quel ch’io non avea pronunciato giammai, e m'avete
rappresentato come un fancinllo sempre piangente e af-
fannoso per meri fantocci.

E ora di pensare a te stesso. E vero, io ci ho pen-
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sato poco sino ad ora; io mi sono ingannato in pili cose.
Mi sono creato all’intorno un mondo immaginario. lo
mi credeva di aver a vivere fra gli vomini come fra
mezzo ad amici e a fratelli. fo, nuovo nella vita e inno-
cente e leale, credeva che tutti mi somigliassero; e se
m' incontrava in qualche citth, io la credeva nuova e
pellegrina nel mondo, come ne era a me nuova e pelle-
grina la cognizione. Quante volte ho disdegnato di pen-
sare al mio meglio, e sono andato incontro ciecamente
al dolore, dicendo fra me : vi saranno quelli a cui sard
dolce il salvarti! E non badava che il mondo era d'an-
tico pelo; e che quando io vagiva in culla, vi erano de-
gli ipocriti consumati, de’ calunniatori, degli scellerati e
degli egoisti. — Ma io partird da questa cittd : andrd in
Inghilterra.

Chi si prende pensiero dell’ vomo che va solo e ma-
linconico di su di giit per le contrade delle vaste citth?
Egli va colla folla, & creduto uno de'tanti che vanno
a'fatti loro, ed egli medita il suo dolore secreto; si trova
solo come in un deserto, e pensa qual razza esser deve
questa degli uomini, nella quale pud viversi, affac-
ciarsi, strofinarsi con mille persone di essa, senza mai
che un pensiero si trasfonda dall’ uno nell’ altro.

O Dio, tu sai che se i miei costumi sono stati pravi
talvolta, non fu mai prave il mio cuore: anch’io alle
volte, per seguitare la moda, ho detto vi amo a una
donna che non amavo, e ho potuto mostrar dolore di
cose che m’erano indifferenti: ma il mio cuore disap-
provd sempre queste menzogne, questo mio caore che
nessuno conosce , perch® non mi sono ancora incontrato in
anima nata, alla quale io osassi aprirlo tutto tutto, senza
il timore d’ esser detto stolido e pazzo. Seguo in vista la
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corrente : sono bugiardo il meno che posso: ma so tacere
gl’ intimi miei sentimenti e celarli.

Un vomo superbo, & bello guardarlo fra quelli che
ha piu famigliari. — Egli teme sempre di parere eguale
a loro. — Ogni domanda che gli vien fatta mette i suoi
nervi in uno stato di contrazione; e ogni sua risposta &
in modo impaziente e dispettoso; include la tacita ap-
pendice: come osa costui innalsarsi sino a me e inferro-
garmi? Egli non vuole apprendere nulla da alcuno; e se
& costretto di ascoltare qualche cosa, nella sua mente
inquieta si prepara a coutraddire. — Sapete 1'avveni-
mento di stamattina? — Non sono neppure uscito di casa.
Guardate se io devo sapere |'avvenimento di stamatti-
na! — E con una amarezza che ti leva ogni buona vo-
lonta di raccontarglielo; ed egli facendo sembianza di
attendere ad altro, non ti sollecita certamente del tuo
racconto. — Che ora &..? — Percheé devo sapere io che
ora 8? —E si muove su la seggiola; e m' avveggo che
per alcuni minuti non pud ritornare alla calma di pri-
ma. E certo saprd anco che ora sia; e se non la vuol
dire, non basta un tranquillo nol so?

[o veramente sento compassione e dolore allora
quando penso a certi signorotti di questa citta, i quali
sprezzano il povero, solo perche nacque povero, ed
esaltano s® stessi perche si trovano in altro stato, senza
saperne il come, e conoscerne il perche. Il solo Cigola
conosce s& stesso, e sa di non essere dissimile da tutto
il resto degli uomini. E vero che anch’ egli ha qualche
principio fuori dell’ ordine naturale, che richiede schiet-
tezza e liberth si di pensare che di operare, ma questi
forse I' educazione glieli avrd fatti: e poi nel mondo &
impossibile trovar persona esente da tutti i difetti.
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Vivo solitario; e, piii che le ingiurie, temo i benefizi.
Non era cosi quando io credetti tutti gli nomini buoni.—

Sono pur facili gli uomini ad accusare altrui di paz-
zia! Se vedessero nel cuore di quest’'uomo ch’essi dicono
pazzo! Se conoscessero tutti i sacrifici che io ho fatti per
contentare altri! —Ma a che la loro compassione? In-
gannato che io era! lo ponevo troppe speranze nel-
I' amore degli uomini, perch® mi sentivo portato ad
amarli, io credevo alla loro umanita, perché mi trovavo
umano. — Non pii1 piangere se di una sola parola ci pun-
gano; non pill voler essere ad ogni costo felice. — Vi
sono ben altri dolori da sostenere. — Tu pretendevi trop-
po. Non t'avvedevi che sono gli uomini? — Ed io sono
ingiusto quando mi lagno cosi e della mia poverta e delle
poche gioje che consolano la mia giovinezza ; perché se
mi volgo indietro e guardo alla turba di tanti miserabili,
io sento nella coscienza d'insultarli ogni volta che cerco
un piacere di piil, e sento che dovrei partire con un di
loro il tetto nel quale io riparo dal freddo del verno, e il
pane che mi trovo dinanzi sul desco.

Perché quelle grida, come se io violassi il sacrario ,
quando difendo la mia opinione diversa dalla vostra? Voi
dunque vi presumete incapaci di fallire ; ma questa stessa
presunzione & un matto fallire.

- —m——

STUDE.

Vuoi tu ch’io ti dica che cosa siamo noi i quali
siamo stati detti filosofi? Increduli di mente, pusillanimi
e superstiziosi di cuore: irrequieti, ogni cosa vogliamo
abbracciare.

SCALVINI, i
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Il Rousseau con la sua filosofia non fece che ren-
dersi infelice.

Mi ricordo anni sono, ch'io volevo imitare le azioni
de’ filosofi, e avevo incominciato da Diogene, caleando
il fasto di tutti, e vivendo sobriamente. Ma la natura
repugnava, e la societh mi abborriva. — Volli seguire
Pirrone, cominciai a spargere lo scetticismo, e mi ricordo
che mi si era cosi rivoltato il cervello, che ero scettico
realmente: osservavo i moti del mio corpo, tutti i miei
passi, ed ero in un caos di dubbi e di allfanno.

Nella mia prima gioventl avevo formato il disegno
d' essere capo-setta: avevo raccolti alcuni compagni; e
di pit1, incominciato un libro di legislazione e costumi.
Il disegno fu rovesciato dalla difficolta di ritrovare seguaci
d' ingegno, fedeli, non invidiosi della mia gloria, e co-
stanti al pericolo.

... . Ed eri nato con un ingegno non ignobile, e tu
lo hai avvilito nella servit.

lo non danzo, io non parlo di gazzette, perché non
le leggo. — Una fanciulla a Santa Radegonda vedendomi
mesto mi chiese: Non danza ella? Figlia mia, risposi,
dacche i miei piedi si movono su questa faccia della ter-
ra, non hanno mai altro saputo che camminare, e presto
se ne dimenticheranno fors’ anche, poiché devo star-
mene tutto il di seduto a stendere articoli per un
giornale.

Sempre tra la plebe spettatrice della commedia! E
il peggio & ch'io mi son uno di quelli che seggono al tea-
tro, e invece di badare al dramma che si rappresenta ,
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si stanno leggendo quello che si & rappresentato la sera
innanzi. — Eppure, qual frutto ho io avato dal mio stare
spenzolone sui libri?

Mi tengo raccolto le intere giornate in questa mia
slanza povera e mestissima: e nell’ ore ch’essa piil mi
spiace, io conforto la noja che mi viene da lei col ripen-
sare mestamente a quel verso del Tasso:

« Stanza conforme alla dolente vila. »

E in cid un sentimento nascoso di vanitd che non
ti saprei definire.

.« » « lo sospiro in quest'aura vuota di te. E per le
mi sono allontanato cosi. E mi sto qui a logorare I’ inge-
gno e la vita in meschini e servili studi.

Qui mi tengono celato come chi ha tabaceo in casa,
per giovarsi poscia di me ; e si cerca di dirmi che biso-
gna contentarsi, e che bisognerebbe avere un grande
ingegno per volere trarne profitto.

*—Se io non accettassi il titolo del quale cotesto
illustre Aleneo mi ha voluto decorare, io seguirei I'animo
mio che m’assicura essere troppo allo onore per me;
ma sembrerei forse sconoscente alla benevolenza che da
dotte e ragguardevoli persone mi veggo dimostrare; e
invidierei a me stesso il conforto di sentirmi con nuovo
nodo vie pin legare al mio paese, dal quale mi & forza
viver lontano. lo me lo piglierd adunque, e ne fard i
debiti ringraziameoti a lei, signor segretario, e per
mezzo di lei a tutti cotesti illustri accademici.

E perche le Accademie, crescendo il numero de'so-
ci, o intendono premiare il merito, o promuovere chi da

A" Ateneo di Brescia.
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qualche speranza di s¢ a meritare; io, che sono tra'se-
condi, prenderd animo a dare alle lettere quel tempo
che mi verra lasciato dalle mie occupazioni; e se nulla
potrd mai operare che sia degno di questo dotto Ateneo,
sard colpa dell’ ingegno e della mia presente condizione,
non di pigra o sviata volonta.

' — Pregovi a non voler dare a niun altro il carico
di quell’ articolo intorno la versione delle Eroidi d’ Ovi-
dio, perch'io accetto volontierissimo l'offerta che m'avete
fatta; tanto pitt che Don Gaetano m'ha promesso un
nuovo codice da esaminare. Serbatelo dunque per me,
quando non voglia logliersene il carico alcun migliore di
me. Io ho gih scritto a Brescia di non propormi come
concorrente alla cattedra di Rettorica, perché fui avver-
Llito che alcuni vecchi s’erano gid disposti contro di me,
al solo udir ch’io potessi concorrere. Perd ho scritto al
Nicolini che non ne faccia pii alcun cenno.

Studierd la fisica, la botanica, e I’ altre parti della
storia naturale ; mi ritirerd nella mia campagna, ed ivi
passerd tranquilli i miei giorni.

Le cose dure a dirsi, o che m' hanno lasciato nel
cuore o troppa paura o gioja troppa, non le narro giam-
mai; perch® altra volta, che mi fui provato, non vi
riuscii.

Giacché le infermith dello spirito e del corpo mi
sono venute per aver fatto, o Natura, contro a te, tu
vuoi che io vi cerchi riparo fuori di te: nell’arte; giac-
ch fu 1" arte che fece di me questo tristo governo.

I Daletrera.
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Chi potesse persuadere a sé stesso che mentre egli
crede di acquistarsi fama o di bello spirito o di scienzia-
to, un tacito giudizio degli astanti lo chiama maligno ,
ignorante , superbo ; non si troverebbero in societd tanti
millantatori di s& stessi, che, costretti ad ascoltarli, si
corre rischio di morire per gli orecchi. Questo ho detto
per fare una correzione a me stesso, avendo questa mat-
tina qualche cosa detto di me, cio# del mio modo di pen-
sare, in mezzo a persone che tutto all’ opposto pensano.
Lo stesso saggio deve guardarsi dal palesare la sua vir-
ti; perch® gli uomini sprezzano o per invidia o per non
intelligenza tutto cid di che sono essi privi.

Bisogna affatto rinunziare a questo fantasma della
gloria , rinunziarvi affatto. Bisogna fare questo solenne
sacrifizio.

Ta puoi morire ignoto a tutti senza che nessuno
turbi di maledizioni le tue ceneri. Tu sarai venuto e
passato come quel raggio di luna che sorge e tramonta
nei deserti spazi del mare, e non risplende che sull’im-
mensita delle acque.

LETTERATI.

i

Da Camillo Ugoni a pranzo ci andava mal volentie-
ri; e adesso ho gusto di esserci andato. Vi era un Acer-
bi, che ha stampati cerli suoi viaggi, che fu amico del
Klopstok, il quale si affezionava solamente a chi o tra-

2
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duceva in altra lingua i suoi versi,o ne metleva in musica,
oppure dipingeva o incideva soggetti tratti dal suo poema.
Acerbi comperd la sua amicizia colla moneta della musica.
— Non sono affatto contento di me, perché temo di
aver parlato troppo. La bellissima Lucia perd ha detto a
Battista, che le diceva esser io facilissimo all’ira, « Si1?
con tanta dolcezza? » come credesse che Battista le di-
cesse una celia. — Essi pensavano che io non gli udissi
vedendomi parlare coll’ Acerbi, n& certo io intendeva a
loro; ma le cose che vengono dette di s&, si sentono
fra i tamburi, e di 1A dalle muraglie. — Grazie, Lucia.

! — Non importa, mio caro Nicolini; lasciamo le
lungherie a chi si sente disposto ad usarle. A me pud
dispiacere pil il dolore vostro per nen mi aver potuto
favorire, di quel che la perdita di ogni speranza; e mi
commove |’ affezione che mi dimostrate, tanto che non
vi sarei certo piu grato, e non mi sentirei piu stretta-
mente legato a voi, se la cosa fosse andata secondo il
vostro @ mio desiderio. Gid che mi lusingava era essere
compagno vostro, presso mia madre, in patria, nella
casa de'miei. Ma se mi staccherd da Milano, vado a Bre-
scia senza debito di render conto ad alcuno.

1l signor Arici ha gia interamente tradotta la Geor-
gica; e dobbiamo consolarci, che in guesta fatica avrd
avuto minor campo di esercilare quella sua naturalis-
sima propensione a far suo I'altrui, ch’egli, evangeliz-
zando, chiama amor di adozione. E chi ignora quanto
ultimamente egli abbia perfezionata questa sua carila
adottiva? O beato gregge degli addottrinati, a cui I one-
sto e il disonesto, e tutto quanto, & concesso! Il loro
merito nelle lettere ben a ragione deve far dimenticare

I Da lettera.
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in loro ogni altra ruga dell' anima; e deve essere un
mantello col quale tutto vestire. Ed c¢h nuovo miracolo
de’dotti ! Coprire col giubboneello del giovanetto Aci
I"ampia campagna delle spalle di Polifemo.

Questa matlina & stato a trovarmi I’ Arici, del quale
i0 non aveva ancora cercato, non sapendo qual fosse
I"animo suo verso di me, dopo quella mia critica del
suo poema. Ma egli fu cortesissimo. Ho saputo da lui
che il Nicolini & stato eletto professore di Storia nel
Liceo di Verona; per lo che I' Arici vorrebbe ch'io con-
corressi alla cattedra di Rettorica che rimarrd vacante
qui in Brescia. Ma io nol fard, quand' io sappia per
mezzo vostro che il marchese Trivulzio tiene ancora lo
stesso pensiero intorno a me. Quel carico di Biblioteca-
rio presso un cosi otlimo e dotto signore mi sta in-
nanzi con troppo grandi lusinghe.

Ho letto questa mattina il panegirico di Pietro Gior-
dani a Napoleone. Lo stile & veramente ilaliano, eleva-
tissime sono le immagini; ma due difetti mi spiaceiono:
I'uno si & il voler fare eccellere su tutti gli altri Na-
poleone, non per le virtih di cui egli ha saputo ornarsi
col forzare la sua volontd ad operare il giusto, ma il
costituirlo virtuoso perché la natura lo ha di tali fibre
organizzato che non pud non sentire che il retto, cosic-
che il panegirico non & a Napoleone, ma alla natura.
Il secondo difetto io lo significo paragonando quell’ ora-
zione ad un magnifico tempio, ma costituito in modo che
si palesano agli sguardi dello spettatore e le travi tutle, e
i ferrei puntelli che lo sostengono. Vo per altro pensando
tra me, che se Napoleone fosse il sommo fra i mortali,
non avrebbe bisogno di elogi; le nazioni direbbero: — E
chi havvi fra noi che di quel giustissimo non conosea ogni
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giorno le celesti virtia? Noi tutti le portiamo nel nostro
cuore, non havvi alcuno che riconoscente non sia della
felicita che ci dona. — Sarebbe dunque ridicolo I'oratore
che scrivesse il panegirico del sommo fra i mortali, come
sono quei poeli che han detto Jucente il sole.

Non ch'io non ammetta virth in Napoleone: mi &
pur d’ uopo conoscere che alla sua scienza politica uni-
sce anche qualche virth : Virtus etiam in hoste delectal.

Il Giordani col berretto da notte a mezza notte viene
da Labus a domandare i Fioretti di San Francesco.

Andavo jeri dopo pranzo passeggiando, e senza ac-
corgermi avevo preso la via di San Pietro, quando veggo
Ugo Foscolo ' seduto vicino alla porta del convento
de’ Padri Riformati, il quale parlava con un pezzente.
Mi fermai lungo tempo a ragionare seco, ch® per fortuna
I ho ritrovato di buon umore. Faceva molte domande a
quel povero uomo, e gli ha donato una moneta d’ar-
gento.

Il Foscolo & ancora a Brescia, ed io lo conosco, ma
della sua traduzione del divino Omero non so nulla. Egli
& un grand' uomo; ma sarebbe stato meglio che avesse
tradotto i Paralipoment di Quinto Smirneo.

* — Ho letto il vostro Sterne, ed ho trovato un libro
nuovo, malgrado le pii volte che io aveva letlo guesto
autore nella versione francese. Sard il mio libro dell'im-
minente autunno, quando coll'anima riposata passeggerd

! Talune di queste memorie sono degli anni precedenti; ma le colloco qui
per raffrontare i diversi sentimenti che lo scrittore in varie stagioni del suo
ingeguo iolorno all® vomo medesimo manifesta.

2 Leuera al Foscolo.
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le mie colline. — Perdonate se io vi trattengo parlandovi
di me ; ma chi porta la mia memoria a voi se non io?
Di voi parla I'intera Europa.

Stasera andrd a Brescia per veder rappresentarsi la
Ricciarda del Foscolo.*

Ho ascoltato attentamente la Riceiarda del Foscolo;
e m’ intesi piit volte scorrere sotto la pelle il ribrezzo
del terrore. Essa non dev’essere una tragedia storica,
ma di nuda invenzione, perch@ pare che |" autore abbia
cercato di raccogliere in essa i luoghi topici del terrore.
Pare in certa guisa abbozzata sul Don Garzia, e che
abbia tolta qualche situazione anche dal Filippo: come
quella di aver il padre prima alla figlia concesso lo spo-
s0, e poi tolto. Ho eccitato Camillo a scrivere di ¢id al
Foscolo per sentir che ne dice quell’indocile ingegno.
Ma checch® ne dica, egli non ha ingegno atto alla tra-
gedia. I versi del signor Foscolo vengono direttamente
dalla testa, ch’ egli ha calda; chiaro vi si scorge lo stu-
dio, e vedevisi palesemente I’arte. Spesso cade nell’ er-
rore di fare il ritratto di s&, volendo far quello de’suoi
attori. L arte del dialogo, qui non la trovi neppure per
ombra. Gli attori di rado s’ incalzano, fortemente e poe-
ticamente e passionatamente ragionando ; sono il pil delle
volte due arrabbiati, che, come Menalca e Dameta, sem-
brano gareggiare a chi dira migliori versi. Ma dappertutto
senti-I' opera della testa, e vedi sempre la testa che va
rintracciando quel che parlerebbe il cuore passionato. —
Il signor Foscolo & dotato di molto ingegno, ma non ha
un ingegno propriamente inventore. Egli ha molto buon
gusto, e alto studio de’ migliori; quindi si sostenta, e
modella le proprie su le bellezze degli altri, Ha osservato

' A0 Novembre 15813,
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quel che pin in altri piace; e se ne vale spesso in diverse
guise. In tutto che di esso leggerai, vedrai sempre un'acre
ostinazione di voler far bene, malgrado ancora un inge-
gno che non sempre spontaneo s'arrendé; e vi riesce a
forza di fare e disfare, e connettere e sconnettere, perché
egli ha buon gusto e alto studio. Vanta spessoil cuore; ma,
senza avvedersi, scambia spesso il caldo della sua testa
con quello del suo evore. Avidissimo di fama, egli non
¢ ne adulatore n& servo, perch® si & accorto che il
mondo onora chi tale non &. Si adira spesso e grida,
perché ha veduto che gli nomini si contengono col timo-
re. Tutti i suoi gravi movimenti, il suo sogguardare, il
suao silenzio, vengono dalla sua testa calcolatrice degli ef-
fetti di tutte queste ciarlatanerie, La spontaneitd insomma
non la trovi in alcuno de’suoi scritti, quella spontaneiti
che il Voltaire ha posseduta in un grado eminente. L'in-
gegno del signor Foscolo si pud paragonare ai raspi che
danno ancora del sugo violentemente pigiati. Il vero in-
gegno & come i grappoli, che, punti appena, gemouo il
licquore soavissimo.

'— 1 versi del Foscolo sono pochi e scuciti; perd
non credo che sieno da offrire al pubblico con corredo
di erudizione.

! — . ...Che se per ventura il signor Foscolo
torni a dormire nel bello ovile [ voi intendete ), e adem-
pia egli il comune desiderio meglio che noi ora non pos-
siamo , e se ne dia anche compiuti cotesti Inni alle Gra-
zie, io penso che la vostra stampa de’ presenti squarci
non tornerd percid alfatto inutile. Anzi parmi che gio-
verh ad apprendere a chiunque vorrd considerare i
mutamenti fattivi, come la bonta dell’intelletto trovi

! Intende dell® famo alfe Grazie.
2 D2 ue articolo cle precede i Frammenti dell’ Jano alfe Grasie,
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prontissime le prime forme dell' immagini, e quelle con
lungo stadio accordi poscia all'intenzione dell'arte, e
faccia perfette, sdegnosa di stare contenta a quei facili
dettati che soddisfarebbero gli ingegni mezzani. E gh
studiosi indagando le ragioni di que’ mutamenti, tro-
veranno forse di per sé stessi aleune norme che li gui-
dino a migliorare gli scritti loro.

Vincenzo Monti & a Brescia: domani andrd a ritro-
varlo.

Il Monti mi & venuto incontro stringendomi la mano
con un lieto sorriso. Non & forse una vanita quel fanatico
desiderio di vedere gli uomini sommi? Sa’tu ch'io per
vedere I' Alfieri, mi sarei contentato di rimanere poi
in una prigione per un lungo mese? Mi rodo a pensare
ch’io sono cosi lontano da questi sommi uomini. Ma
penso in fine : cosa sono anche questi uomini sommi al
confronto dell’immensa scienza della natura?

Chi legge le opere del Monti, non si aspetta quella
fisonomia. Chi legge Orlis, si aspetta un Foscolo, —
Qual differenza tra Foscolo e Monti! Foscolo mi sembra
abitato da uno di que’ Dei che i Germani sentono pas-
sare nelle foreste ; Foscolo per me & un mistero. E noi
non diverremo mai da nulla? Questo pensiero mi morde
il cuore. lo sono ambizioso, e non vorrei chiudere nella
tomba il mio nome. Se talora m’accorsi di avere seritti
degli errori, dico fra me: forse questi susciteranno qual-
che disputa, ed io intanto sard sul labbro d’ alcuni.

Mi ricordo la sera avanti ch'io dovea andare da
Vincenzo Monti. — o era afflitto, afflittissimo, perchi mio

RIS
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padre, mia madre e mio fratello prete mi predicavano che
non aveva calzoni buoni per presentarmi. Credete voi, ri-
sposi , che il poeta del secolo giudichera di me da’ calzoni ?
Ch' io non debba vedere Vincenzo Monli per causa
de’ calzoni? — Alla fine vi andai con un pajp di mio
padre, che, a dire il vero, non erano né anco quelli
de’ pi buoni.

t — Il Monti dice : A questi semi-letteratucci, che
insolentiscono contro le opere de’grandi uomini, convien
rendere la pariglia con un buon bastone. Se un cane mi
viene a pisciare vicino, io ho diritto di dargli un calcio
o una bastonata. — Gli uomini grandi, soggiungeva il
Monti, debbono render ragioni, non venire colla spada
alla mano. — Mentre cosi diceva, senza avvedersi, con-
dannava sé stesso. Che non ha egli detto di quel povero
De Coureil, nella nota al Cavallo alato d Arsinoe? Gli
antichi, certo, non fecero mostra mai di tanto fiele.

Monti si stava radendo la barba. — Fruga nella mia
tasca, disse, e Lroverai una lettera del Principe di Cari-
gnano. Vedi che mi scrive egli. — lo la trassi, e andando
verso lui, — Vedi, diss’ egli volgendosi, futta di suo pu-
gno! — lo lessi. — Hai badato, diss’ egli, volgendosi
un'altra volta, a quella parola venerazione? Voi non
avete bisogno, diss'io, delle lodi di principi, né ve ne
dovele compiacere. —

Monti & ito in fretta a Fusignano per salvare il suo
avere dalle brame di un nipote p cui lo aveva affi-
dato. Egli ha il carico di scrivere una Cantata per la
venuta dell’ imperatore.

V4508, 15 Agosto.
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' — Carissimo mio. — lo son per natura cosi lontano
dall’adulare (e voi lo sapete), che mi fa maraviglia
come possiate dubitare, ch’io possa ora cambiare la mia
natura per farmi piaggiatore del marchese Trivulzio. Lo-
derd come merita quel libretto, ma nulla pii. Le cose
che ho dette in pro del Monti nell'articolo intorno al
Mancini, erano dettate dalla coscienza, non dalla amici-
zia. E le avrei forse dette ancorchi fossi stalo suo ne-
mico: dico forse, perch® veggo che le ruggini dell’animo
fanno gli womini non di raro ciechi anche al merito.

*— Non crederd che Famore della solitudine ti rapisea
tanto da toglierti ogni wia di venire qualche wvolla a
Milano. Ogni anima della casa Calderara ti desidera.
Di me non parlo. — Il tuo MoNTL

Egli era comandato, egli era forzato a cid. — Chi pud
forzare ad operar contro la propria coscienza ?

Il chirurgo Moiggia, cai sorti mal esito I’ estrazione
di una pietra a un prete, onde dovette in breve morirsi
di spasimo, oggi se ne andava per le conversazioni con
in un cartoccio quella pietra grossissima, mostrandola a
chiunque come scabra e difficilissima ad essere estratta,
per veder modo di scusare quella morte. Pure tutta la
citth va gridando contro di lui, e suggerendo cid che
doveva fare, e non fare ; quasi che i chirurghi non sap-
piano ancly’ essi quelle cose che si devono fare, ed ab-
biano un pro ad uccidere le persone.

L’ abate Mai inviando il suo Eusebio al signor.... gli
ha scritto egli solo nascosamente dallo Zorhab, quasi

f Da lettera
? Lettera del Monti allo Sealvini.

SCALYIND, 4
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fosse egli solo I'editore. Quegli, che non lesse, com’é
naturale, la dedica, invid in dono una tabacchiera al Mai
con lettera a lui solo diretta. Lo Zorhab mostrd che ad
esso spettava la meta del dono; e il Mai non poté nie-
garlo. Ma dovendo quello recare la tabacchiera a casa
Litta per mostrarla, il Mai ne volle ricevuta formale. Lo
Zorhab quando fu a restituirla al Mai, volle anch’esso
ricevuta formale guanto alla sua meta; e il Mai la negd.
Sono in gran dissensione , n& so come si distrighera la
faccenda. E cosa comica a vedere Ja scrittura che fe-
cero quando convennero di stampare insieme questo
libro: dove si parlava ancora in qual lungo si dovesse
porre il nome del Zorhab, e dove quello del Mai, e qual
prima e qual dopo. Certo il Mai, indotte della lingua
armena, nulla avrebbe potuto fare senza lo Zorhab.

Il signor Renouard, registrato nel suo Catalogo il
libro di Longo sofista, ritocca ia vieta questione dello
scorbio fatto dal signor Courier al manoseritto della Lau-
renziana. Dove, fra I'altre cose, dice che gl Italiani
s'indispettirono allora contro il Courier per avversione
che avevano al governo francese; quasi che non fosse
quotidiana la petulanza de' Francesi in [Italia, e non
avesse gia le mille volte, prima di quel fatto, offerta op-
portunitd di risentimento. Il signor Furia avrebbe cer-
tamente dovuto tacere, e crescere di quel fatto il novero
delle cortesie per consuetudine usate da' Francesi
agl' Italiani.

Ognuno tenne per fermo che il Courier non avesse
a bella posta.scarabocchiato quel luogo. La qual opinione
era gia prima tenuta da coloro che sanno non essere
esso Courier affatto sperimentato nelle cautele che vo-
glionsi adoperare svolgendo e trascrivendo gli antichi
manoscritti; e tutti furono contenti di ringraziare il
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cielo che tanti preziosi codici in ogni tempo dagl’Italiani
seritti e ordinati, fossero caduti in mani pil esperte che
non sarebbero state quelle di filologi uguali al Courier.

GI' Italiani poi si confortarono interamente della
perdita di quel Codice, quando sorse tra loro chi operd
affatto contrariamente al Courier; il quale le anteriori
scritture trascuratamente cancelld, mentre il nostro (vo-
gliam dire I'abate Mai), le gia cancellate ripose in esse-
re, e al desiderio dei dotti restitui.

-

1l

' — Taluno &, mio carissimo, ¢he ha tutti e due gli
occhi spenti nel capo, e le occhiaje vite, che & piii cieco
di una cavalla da vetturale; eppure ditegli soltanto guer-
cio, che lo vedrete incollerire, e dare nelle furie, come
se aveste detto leccardo al Battista che mangiava grilli e
cavallette. Tal altro appena pud ire innanzi penzolone
dalle grucce, ché per lui le gambe sono come se le avesse
in tasca: ma provatevi a dirgli « tu zoppichi, » che Lo-
sto, dovesse anche stramazzare su la via, alza 1'una di
quelle grucce, e ve la d a traverso per azzoppare an-
che voi. )

1l lazzo sorbo non mette il fico. E s’ egli ha manco
ingegno d'una capra, non & sua colpa. Ma che costui
essendo pil cieco d'una cavalla da vetturale, giuri
nel nome del Signore, e ne dia poscia prova dicendo
tondo al quadro, e pozzo al campanile, non sappiam
tollerarlo.

Simile a un vulcano partoriente, manda fiamme
sassi infocati e fetida lava; guai a chi tocca una sassata,

{ Da lettera,
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guai a chi non & presto a turarsi il naso: il malanno gli
entra per le narici.

' —. . .. Una tantafera con mille ripetizioni, con

perpetui andirivieni di parole, e con anfanamenti cosi
seipiti, cosi magri, cosi stucchevoli, che & una noja, un
deliquio, una morte a leggerli.

. + .. Di quelle graziosita che muovono la stizza,
di que’ piagnistei che fanno ridere.

.« . . Apparecchia i panioni e la civetta, mio buon
amico, ché il nostro poeta si & come augellino

per riverenza ascoso
Nel boschetto odorifero e frondoso,
11 piit vicino al mormorante rio,

E se tu lo saprai ben bene uccellare con quel tuo fischio
che chiama le capinere lontane le mille miglia, quand’egli
tifa dal b@schetto capolino, sarh finita questa commedia,
che certo t’ avri cominciato a nojare: e mentre tu lo in-
viti, e la tua civetta lo inchina, io mi stard ascoltando il
suo canto.

- » - . Ora si paragona a una mula, ora a una for-
mica, ora a una gazza, ora alle anime del Purgatorio. — E
ci raccomanda di rileggere la sua prefazione, e noi gli
diciamo che ci scusi, ma che non ne abbiamo veramente
Ja voglia ; che rispettiamo sua madre e la sua Amarillide
e la sua sirocchia.

. - . . Spropositi nelle parole, ne' pensieri; spropo-
siti nella sintassi, spropositi nell’ ortografia!... Voi mi ri-
cordate quella casa descritta dal Forteguerri, dove tutti
gli oggetti erano diavoli. — Demoni i topi, demonio la gatta.

« « . . Seguird la sua traccia, ch’egli ha segnata
come la chiocciola sul muro.

- . .. Come alcuni vestivano di toscano ammanto

! Frammenti 4" articoli varii.
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la greca copia beendo ai fonti del Lazio, io, attingendo alla
Senna, ho velato di toscana veste....

Un beverone, e una secchiata d’ acqua sono bellis-
simi drappi per fare un vestimento....

. .. . Quando mi viene necessith di trascrivere le
sue parole, io sono un uomo prostrato, un cervello morto,
perd ch’'elle mi avvelenano ogni cosa ch'io tenti di det-
tare; ancorch® I'ingegno mi bastasse a spargerle di tanta
arguzia, quanta se ne sparge dalla penna del parroco
Yorick. E se voi soffrite troppo gran noja a leggere quelle
sue parole, abbiate pazienza, e pensate a me che le ho
trascritte.

. . « . Noi, avolergli dare un libero consiglio, ch’egli
trovera forse maligno, ma che ci detta |’ animo sincero e
caritatevole, noi lo preghiamo a cessare dal voler essere
letterato, a godersi nelle delizie di quella sua villetta, che
ha sulla collina alle spalle di Genova, gli ultimi giorni di
una vita che ormai declina a vecchiezza. Ivi raccolgza gli
amici, giuochi al bigliardo; negli animosi estri, intorno
al fuoco U'inverno e alla fresca ombra lu state, canti, o
faccia all’ altalena, o si lasci scivolare giu le cinquanta
volte dalle montagne russe.

. . . . Quelle diciott' ore al giorno che dona allo stu-
dio, in atto pit degno spendendole, quante staja di fru-
mento avrebbe polute seminare in un anno, e quante
raccoglierne, e di quanto maggiore utile essere a sé ed
a’suoi cittadini? N& questa dimanda la ti faccio per ischerzo
od imbizzarrimento, ma con tutto il candore, e per sod-
disfare a quel debito universale che si contrae, volendo
godere dei vantaggi della societd, di procurarle il maggior
vantaggio possibile.

' — La vostra risposta, cavalier Giusti, alle mie os-

! Leitera al cavalier Giusti.

i
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servazioni, mi & venuta graditissima; perd ch’io inco-
minciavo a temere che voi voleste abbandonare al silen-
zio e alla dimenticanza, siccome non d’ altro meritevole,
uno seritto che pud parere dettato con animo malevolo.
E allora il mio avvilimento sarebbe stato troppo. Ma io
non desideravo la vostra risposta, perche per essa avreb-
bero acquistato rilievo le mie osservazioni, e sarebbono
apparse non degne di trascuranza, ma perch® mi stava
fitto nell’animo il bisogno di ridirmi verso di voi di al-
cuni modi oltraggiosi che indecentemente in esse ho ado-
perato. N& forse, persistendo voi, Cavaliere, nel vostro
silenzio, io ci sarei mai venuto, temendo non fosse tro-
vato dell’ affettato ch’io volessi ricredermi di un oltrag-
gio di cui niuno con magnanimitd aveva voluto mostrarsi
offeso, e del quale mi trovavo gid abbastanza punito col-
"essere trascurato. Ma voi avete risposto; e cosi m'avete
dato campo a sdebitarmi ; e avete risposto con modi non
manco oltraggiosi de’ miei; per lo che quand’io mi sard
sdebitato, il dolore che doveva rimanere nella mia anima,
tenendo voi il silenzio, verrd forse nella vostra. — Ho
poca stima de’ vostri meriti letterarii ; ma non sono que-
sti che piit onorino I'uomo; chd I' onestd sovrasta alla
dottrina. E vero ch'io non vi conosco, e della vostra
onesth nen saprei pur che mi dire: ma io non sono qui
per fare il vostro panegirico, ma per protestare il mio
errore. E un oltraggio gratuitamente fatto, fosse anche al
piit malandato degli uomini, non iscemerebbe per cid di
gravitd ; e ' oltraggiante sarebbe ad ogni modo tenuto a
domandare di esserne perdonato. — Io scrissi quelle os-
servazioni negli ozii della villa, spensierato di cid che ne
dovesse avvenire : ed essendo io sempre stato tale che
non ho mai fatto gran conto del merito letterario, mi pen-
savo non fosse grande offesa il sospettare che in altri fosse,
e scriveva per alleviare I'animo, come la fantasia sugge-
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riva. Ma poich® venni a Milano, e vidi come molte per-
sone di altro non si sostentano, altra gloria non hanno,
altra aura, a camminare baldanzosi nel cammino della
vita, che un poco di lettere; e che un poco di reputa-
zione che hanno fra poche persone forma la gloria gran-
de e la consolazione unica della loro vita; mi pensai
allora che & troppo grande crudelta, e che & proprio un
sotterrare vivo un uomo, tentando vituperarlo nel me-
rito letterario, e mi pentii nel mio cuore dei vituperii
fatti a voi. E poich® vidi qual maniera di letterati sia
quella che si volge agli altrui strazii, sentii allora
schifo di me medesimo, vedendo ch’io pure meritava
di andare a fascio con essi. E i modi ch'essi sogliono
usare mi fecero pentire de’miei, e la loro sfrenatezza
mi chiamd alla moderazione; in quella guisa che i libri
rilasciati valgono spesso a volgere gli animi gentili
alla virth; perché veggono allora tutta la turpezza del
vigio.

La giovanile baldanza mi ha condotto a usare con
voi di una albagia che & propria dell’ ignoranza; e tanto
pill pud vedersi nel mio seritto un animo maligno, che
quel vostro discorso, di cui niuno faceva caso, non me-
ritava ch’io vi spendessi intorno tante parole. Le guerre
letterarie si vanno perpetuando in Italia; i letterati non
la cedono mai. Ma io non sono letterato; non aspiro che
al essere un uormo onesto; e a me © concesso di riere-
dermi. Io domando perdono a voi di tutto cid che ho
detto con sareasmo e con amarezza. Quanto alle mie opi-
nioni letterarie, rimangono quali erano prima. Di una sola
ho dubbio. lo non faceio gran conto del vostro merito
letterario ; ma questo non doveva darmi diritto di essere
villano; ché vi sono tanti vomini nudi affatto di lettere
e assai piit onorandi di tanti che sono gonfi di sapere. Se
voi verrete a Milano, mi pregierd di venirvi dinanzi in
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atto di umilta, e di impetrare da voi il perdono del mio
torto; e voi sarete tanto generoso da concedermelo. Bi-
sognerebbe che fosse ben vile e perduto un uomo che,
dopo aver offeso altrui senza esserne offeso, non venisse
a pentimento. Non vi dird qui il mio nome che & oscuro,
e che non & mai uscito per le stampe. Ma la mia casa &
in P. N. al Ne... Voi ivi potrete trovarmi, o farmi sapere
dove io possa trovarvi. Credo che non vi offenderete se
io ho usato il voi. Voi dovete avere ' anima alquanto pii
nobile de’ nostri gazzettieri, i quali mutano il voi nell'ella
delle lettere che ricevono. "

Ma i sensi ¢'ho espressi in questa mia lettera v'avran-
no fatto conoscere cid non essere per manco di stima.
Avrei potuto inviarla a voi privatamente ; ma poiche io
v' ho offeso in pubblico, e voi pubblicamente avete dette le
vostre ragioni, doveva essere altresi pubblica la mia
ammenda, perché molti avrebbero potuto sospettare
ch'io avessi dissimulato la vostra difesa, e, com’ & usan-
za, fossi rimaso nel mio parere, e risomi segretamente
di voi. N credo inutile un esempio di moderazione e di
pentimento anche in fatto di questioni letterarie, in que-
sto tempo in cui, combattendosi con armi che non di-
struggono 1’ inimico, né mai dall’ una parte né dall’altra
cedendosi alla ragione, le guerre durano implacabili e
scandalose. L ey

11 signor Arrivabene consigliere, volendo degnamente
rispondere alla gratitudine dal pubblico dimostrata verso
la sua parafrasi al Dante, ha divisato di parafrasare tutte

1 Saperfluo notare che il primo debito di chi biasima con amarezza & non
nascondere il nome proprio, chiaro od oscaro ch’e’sia; e che, chiedendn
scusa degli oltraggi fatti, non accade sopragginngere nuovi oltraggi. Ma dal
tenore di questa letters scorgesi chie neflo Scalvini ghi erano vivacith giova-
nile, non [redda malignith,
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le poesie del signor cavalier Vincenzo Monti, come quello
che pilt meritamente si & acquistato il titolo di Dante in-
gentilito : e pud senz’ ombra di superbia assicurare i dotti
e gl’ indotti, che la prosa di questa nuova parafrasi non
cederd menomamente né in nerbo nd in eleganza n& in
fluidith a quella della parafrasi del Ghibellino. — 1l signor
Arrivabene si fa pure un dovere di avvertire il pubblico
che la nuova sua opera, accioceh® non lasci nulla a desi-
derare, sara corredata di ampio ed utilissimo commento
sopra varie parole usate dal signor Monti; lavoro di suo
fratello autore del Dizionario domestico. Questa parafrasi
sara anch’essa, come 1'altra, dedicata a tre persone: e
sebbene d'esse noi non abbiamo certa contezza, erediamo
di poter dare qualche speranza al signor Gianni e al si-
gnor Foscolo di essere due del numero eletto.
Poich’ella crede, come sento dire, ch’io mi tengo da
qualche cosa nella letteratura, e quindi si affaccenda per
mostrarmi altrui un povero indotto, io mi prendo la sec-
catura d’avvertirla ch’ in tal modo ella cerca balzarmi da
un posto nel quale io non mi sono trovato mai, n& ho
mai creduto di trovarmici, e cosi bastona il vento. — So
che, oltre a indotto, ella mi predica pazzo e disprezze-
vole; e qui mi vien maraviglia, ch’ ella, poeta di quella
vaglia che tutti sanno, parafraste di Dante, giudice in
una Corte veneranda, frequente commensale a nobili
mense, si degnasse parlare tanto di me, né poeta, né
parafraste, n& giudice, nd frequentatore di nobili mense,
e mettermi fra i molti, ch’ella spesso onora delle sue
maldicenze. — Che mi sono io meschino da meritarmi
tanto? So ch’ella tragge argomento a trovarmi ignorante
e da nulla, dal non aver io scritto ancora alcun libro ;
ed io pure so, forse pitt ch’ella nol sa, di essere igno-
rante e da nulla; ma so ancora, pii ch’ella non mostra
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di saperlo, che non si diventa qualcosa scrivendo cattivi
libri.* o :

lo sono afflittissimo nel piut profondo dell’animo per
un’ offesa grande che ho fatta al signor Pezzi; perch’io
scrivendogli una lettera, gli parlai, anzi che coll’ ella, col
voi, ciod col modo con cui parlasi a Principi, a Papi, e
a Dio, senza pensare che io parlava ad un Gazzettiere.
E il Gazzettiere leggendo quella lettera & entrato in una
matta furia.

Preghiamo la signoria del Gazzeltiere a dirci con
che parole di rispetto dobbiamo rivolgerci alla sua ma-
gnificaggine, perchd noi sapremmo ben dargli quei titoli
che meritamente gli si convengono, ma forse non sareb-
bero quelli ch’ e desidera; perd desidereremmo che egli
stesso ce ne mandasse una lista per servircene all’oppor-
tunita.

Io che le scrivo, sono un miserabile pedagogo, e
sento anch'io una certa dissonanza nelle cose del mondo,
e ho bisogno anch’ io, come V. G., di dir male d’aleuno,
e di dirne male in istampa. Noi dunque ei attaccheremo.
Bacio le mani a Vostra Gazzetteria.

| Farianti deffa medesima lettera. — Non mi sarei mai ereduto che
ella, signor conte, si degnasse parlare di me che son nulla, ¢ onotarmi delle
sue maldicenze. Che sono jo, da meritarmi tanto? Qual erta bo lentato per
contrastarmi la salita? Che se tullo cib non giovasse per placare il di lei
molto ingegno irritato contro il mio poco, io percid non vorro lasciarmi mo-
rire di malinconia; chi anzi se ella per viver lieto avesse Lisogno, eome
sembra, di sparlare tratto tratto di qualeuno, io che ho cara la letizia di
tutli, le concedo picnissima facolty di sparlare, quanto a lei pisce, di me;
anzi le invierd ona lunga lista di tulte Je mie buone e callive qualith ; on-
d" abbia di che divertirsi.
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ML

Oh se io ti dicessi tatte le pazzie della mia mente
quando mi disposi di rimanere a Milano! Io mi vedevo
gia aperte le case di molti dottiche sono costd, io aspet-
tavo i loro consigli, e mi pareva che dalla loro bocca
fluisse la dottrina e la sapienza.

Ma che differenza in ogni cosa! che contegno nei
dotti! che diffidenza! E i loro libri mi sembrano anche
assai migliori della loro conversazione, sicch® parmi ve-
ramente ch’ essi non appoggino la loro fama che ai libri
che dettano, e non si curino di fare virtuosa la loro vita
e graditi i lor modi a chi gli accosta, ma si di empiere di
virtin e di moderazione e di liberalith le pagine che scri-
vono, come quelle che viaggiano dov’ essi non vanno, a
far testimonianza di loro, e che dovranno durare e vivere
quanto una pietra posta sul loro cadavere.

Dei grandi non ti so dir nulla, mio caro; appena ne ho
veduto alcuno dietro dai cristalli delle carrozze, sdrajone
col capo appoggiato ai cuscini, non o se dormente o co-
gitante. — Questi dotti, a dirti il vero, mi pare che stieno
troppo attaccati al presente, troppo al loro secolo, alle
cose che avvengono nel loro paese.

Vantiamo amore dell’ umanita, e siamo pilt inutili
dell’artigiano. Tentiamo i ventosi guadi della fama non
per altro che per la boria d’ averli varcati.

Corriamo dietro alle scienze come a fantasmi e a
sogni d' infermo.

Inutile logica che non parla al cuore.
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.+ Ma i grandi di cui I'arte e la scienza s'onora
erano tali che nella loro salita da cosa nessuna si lascia-
vano impedire; nec revertebantur, cum ambularent.
(Ezechiello, Cap. 1.) Noi facciamo, come sogliono i cani
che vanno al passeggio: prima di andare innanzi quattro
passi, ne han fatti quattrocento.

Dimmi, sciagurato, che & il merito di far de'be’versi,
quando 8’ hanno i modi villani, e senza costanza e bassa
I"anima? LA

+ Ecco una moltitudine d'insetti nati da pochi giorni,
che fra pochi altri dovranno morire, e di cui tutto I'insti-
tuto della vita & di rompere con monotono metro il silen-
zio notturno. i

. « . . Scrisse del modo di pettinarsi tenendo il cap-
pello in testa, e di tagliarsi le unghie de’ piedi senza ca-
varsi le scarpe. — Dissertazione romantica.

Egli fu un gran naturale. Sapeva affogare gli uccelli
solto la campana pneumatica, accoppava gatti con la pila
del Volta, parlava sempre co’ modi della scienza, e non
diceva al servo: Soffia nel fuoco; ma: Manda piu copia
di ossigene su quel combustibile, tanto che sviluppi luce
e calorico. Egli sapea far vedere sul bracere fiamme verdi,
azzurre, perse e gialle ; far scoppiettare su I incudine il
fosforo cosperso di polvere di rame, e produrre con alcune
polveri tali romori che metteva in ispavento tutta la casa,
ed egli ne moriva dalle risa. Rompeva pil bocce che il
vetrajo non ne facesse, liquefaceva le posate, teneva in
maraviglia una turba di contadini in campagna, e cosi
spendeva il suo.
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Gli antiquarii vi sanno ben dire con quali dita gli
Areopagiti mettevano il calcolo nell’ urna.

Credo che a formare degli eruditi possa gingnere
anche la chimica.

. . . . Per mostrare di saper tutto, quando sente
una parola vi appicca la suoa erudizione. i

-

. . . . Lascia nella bottega di caffé i suoi mano-
scritti, e di quando in quando: — Bottega, date qua
quello scartafaccio, che & dietro quelle bottiglie; —e
ne empie gli orecchi del vicino, e si loda tanto da sé,
che tutti si eredono fuori d'obbligo d'aprir bocea. Ed io
sicdo mesto in quella bottega, e cost avvilito per i modi
alteri che haono tutti gli altri, che non oso aprir boe-
ca. E aspetto che taluno esca per uscire anch’io senza
che niuno mi ponga mente. — E chi pon mente a te?

Uomini ridicolissimi, balbettano francese e tedesco
pubblicamente per parere gran sapienli, e serivono poi
la propria come parlano le altre. Un Francese si fa ben
intendere parlando con essi italiano, ma e' s’ ostinano a
voler seco parlar francese, perch’egli & Francese. Fanno
le oscure congreghe contro gli uomini di grande riputa-
zione , e gli &' alfannano intorno per atterrarli, come
fanciulli che colle palette da focolare s arrabattano
per rovesciare le quercie. Vanno proclamando i difetti
de’grandi uomini, e perché niuno nota i loro si credono
di non n’avere. E non s’ avveggono che I' ombra non &
veduta se non dove & luce. Quanto & a me, voglio piuttosto
venerare gli altri dalla lunga, ed essere ignorato da loro,
che diventare I'amico e il patrocinato da quegli infimi.

SCALVINE, 5



50 MEMORIE DI GIOVITA SCALVINL.

Alcuni sudano e s'affacchinano per diventare risi-
bili e vituperevoli; perdere la cara pace dell'anima, e
logorarsi in istudii a cui sono inetti, e cosl venire a peggior
condizione che non sono le pecore e le oche, le quali
sanno pur serbarsi intatto il poco senno che basta loro
a compiere le loro sorti. Eglino travagliano della febbre
della superbia, e vogliono essere letterati, anziché spo-
si, padri, cultori di campi, guardiani di mandre, castaldi,
cuochi, strigliatori di cavalli : da meno dell’ yomo ch'ab-
bia tanta facoltd di ragione da sedersi quando sia stan-
co, e prender I'ombrello quando piove.

+I5 da rimproverare agli ingegni potenti di non aver
saputo tacere co' vili, e lasciar fitti nel gran bujo che
gl'involve d’ogni intorno, coloro a’quali & propria la
falsith come un cattivo stomaco & proprio all’ womo di
scienza. By of

Chi risponde alle ingiurie de’ vili s'imbratta; e i
silenzio ¢ pit decorosa risposta a siffatta lordura.

I contro dignita I’ adirarsi agli spregevoli. — E di
cotali ingiuriatori & da trarre quello spasso che ci pi-
cliamo ne'teatri a vedere que’draghi di cartone che lan-
ciano dalle gole la pece accesa, e ne’ divincolamenti loro
finiscono col pigliar fuoco da se, e abbruciare e consu-

- marsi, fra le allegrezze degli spettatori, di quella fiamma
stessa con che volevano mettere spavento ad altrui.

Tersiti, che non siete ancora stati battuti dalla forza
@’ Ulisse , — io rido, e vi guardo con quel‘occhio che
messer lo Dio Giove osserva un sorcio che rode una
montagna.

-
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Si & osservato che la marmaglia poetica corre tutta
dietro a certe figure che di false apparenze adornano i
suoi versi. Cosi al nostro poeta va a sangue il poter di-
re: il padre di Radamanto e di Minosse, invece di Gio-
ve; la figlia d'Iperione, invece dell’ Aurora; la figlia
di Mnemosine, per Urania ; il figlio di Maja, piuttosto che
Mercurio ; il figlio di Giunone, anzich® Marte ; il figlio
del Sonno e della Notte, invece di Momo; e tutte que-
ste e simili cianciafruscole si affastellano in pochi ver-
si. E fu opinione di tutti i sommi che la poesia deve essere,
semplice, come la natura ch’ ella vuole imitare.

Voi ci dipingete la figlia d’[perione, che sporge
fuora, come cane che fiuta, il vermiglio suo viso; e al-
trove ci dite che l'durora é figliola del sole e della luna,
e che signora del di nascente rappresentasi in vermiglio
palazzo vagamente vestila e sovra lucentissimo cocchio
seduta. Che bel vedere quell’ Aurora andare in cocchio
per le sale in vermiglio palazzo!

. E il fistolo gli ficca in capo lo serupolo di
poter vedere le membra ignude di Diana: sicch® a que-
ste idee s'arretra come pipistrello cui si affaccia il lume,

e sta in tanta paura, che gli par d’avere le budella in
un catino. 12

Lasciamo in cielo le Muse, e Minerva nel capo di
Giove.

Chicchi bichicchi,a che gioco giochiamo? Quando vidi
da prima quella donna porre in terra un suo treppiede
che tenea, e un suo piccolo mondo, ed afferrare pe'capelli
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il povero Nicolini, e cacciarnelo gii nell’ argenleo fonle
dell' auree arene, — che tu sii benedetta! diceva tra me;
ed alzando un po'piit la voce : attuffa, attuffa! E allorché
lo vidi uscire, e gli sentii dire che si trovava da sé diverso
assai; risi tra me, e dissi: costui certo nella sua pazzia
si crede cangiato in qualche strana figura, e forse in ra-
nocchio, 0 in scarafaggio, o qualche altro animale, e ben
gli sta, ben gli sta. — Ma, o amarissimo inganno! egli &
fatto simile a’ Numi, ed io ho mostrato poca carith del
mio prossimo.
Eceo il giudicio uman come spesso erra !

. . . . Che mi domandate poi del . . .? Appena mi
ricordo di lui, quando una volta alla setlimana mi rado
la barba, avendo raccolto i rasoi nel Programma.

O che poeti! (vai sclamando) o che
Poeti! — ch® non dici: poeti oche?

.+ .. Stile allindato, affettatuzzo, cascantello di
smancerie e di lezii, fluente di quelle dolciate delizie de’
Monsignori cinquecentisti. Ci sono gli uomini piacevoloni
che si dilettano di dar le berte ; le forosette che sono lalle
e sangue, i denti bianchi come ['averio pits schietlo, le
labbra, in paragone delle quali sarebbe vinto il corallo:
la rosseggiante aurora, che prese in mano le cerulee briglie
de' suoi rosati corsieri, cavalca per lo cielo. . . . .

.. .« Aliti pit rigidi eziandio_di quelli del nort che
si riversano dagli accidiosi petti de’ poeti e prosatori di
Milano. . . . .

. . . Magri scritti, di cui i garzoni stessi di stam-
perie dovrebbero conoscere la gaglioffaggine, e le cassette
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stesse che contengono le lettere, dovrebbero gridarla; il
manico del torchio, gli sgonfiatoi dell’ inchiostro, dovreb-
bero negare gli uffiei loro.

. . . . Fu recitata un'ode al sonno, che fu I' unica
che sorti buon effetto, perché, a sentirla leggere, tutti ci
addormentammo.

. -+ . Chi ci salva dalla noia, che & peggior peste
delle petecchie e della sifilide? e tu lo sai.

Insulsi infilzatori di parole , magri pedanti, senza di-
scernimento, senza ingegno, senza dignith, senza animo,
quando cesserete dal credere e dal voler far credere ispi-
rati dalle nove Muse i vostri freddi e noievoli e stomache-
voli cicalamenti? quando sard che non vorrete fare i dan-
zatori voi che avete le gambe bistorte, che non vorrete
canlare voi che avete nel gorgozzule la piva di Pulcinel-
la? Quando vi studierete d’essere onesti, e vivere pil
consolati voi e non dare noia al prossimo? Certo & la ter-
ribile vendetta e la punizione di un Dio corrucciito, che
giunge in taluno alla cecith dell’ intelletto e alla stermi-
nata vanith, I'amore pertinace dello studio, perché s’ af-
fanni, e si furi ad ogni consolazione, e diventi, quanto
si profonda pitt negli studi, tanto pitt scervellati, e 8" an-
gustii ad accumulare sopra.st le tenebre dell’ obblivione,

o



o4 MEMORIE DI GIOVITA SCALVINI,
‘i‘?

LEGGENDA DEL TRECCANI.

Ad intendere le lacezie segoenti, Lisogna leggere parte dell’articolo dello
Scalvini intorne al Treeeani nella Biblioteca ftalisna: w Tutte fe opere di Sa-
w lomone Gessner, Fersione dlaliana del signer Francesce Treccani, gia av-
vocato della Corle di Appells di Brescia, professove di belle leltere nel pa-
trio ginnasio , con annotazioni dello stesso. — Brescia ,ARNT | dalla Sociela
Fescopi, vol. 2, in=i2

« Sono wsciti finora due volumi di questa versione con ollimi earatleri e
buona stampa. 1] primo contiene la dedica, la prefazione , la vita di Gessner ¢
» La morte di Abele: il secondo comprende IV primeo navigatore, Dajni, Evan-
w dro ed Alcina ¢ 1" Erasto, Appassionalo ammiratore di Gessoer, il signor
Treceani 3i & lalmente cacciato nel sangue i vezzi pastorali del suo autore fa-
varito , che nella dedica lo erederesti un Memalca o-un Melibes, aveiche un
traduttare. La dedica & fatla a sua madre moria: — Ta ben sai, la min
dolee madre , quale ardevami in pelto purizsima flamma d° amore per of-
tima verginella feuf ehinmerd Amarillide, sicenme guella che fummi di tania
amaritidine innocente cagione) : la guale io ebli ed he tuttavia in altissimo
pregio — E questo amore parra a’ nosiri lettori tanto pii degno d' un idilio,
in quanto che poco dopo < insegna che in petto di quella Amarilli mom 5i ac-
w cese mal amore per lui, che ¢ quanto dire el nostro linguaggio, ch’ egli ama
salo, eircostanza che poco o nbulla inferessa i letlori, ma che non & estranea
alla dedica della versione di Gessner a sua madre, perchi ei fa sapere ch® egli
avea pramesso di dedicarla alla sua Amarillide, Della quale mancanza di parola
fatla timorata la seropolosa e dilicata eoseienza del nostre tradultore, ei cerca
sgravarsene con un' apostrofe doppia , una ciok falta ad Amarillide, e 1" altra
(chiusa pefd accanciamente tra una parentesi) a sua madre: — B T virtucsa
Amarillide (perdonami , o diletta madre , se torco un tal poco il pensicro da
Te per rivalgermi a colei che fummi fonle purissisia di tanto affanne) ...
tie abbimi per iscusato, se, per eternare la memoria della mia carn genitrice,
som ti ho attenuta [n promessa che in que’ di felici (i feci cola wel tno va-
ghetto giardino, testimonio de’ mivi caldi sospiri, di dedicare a Te la pre-
senle min versione. — E non sappiamo come si passino giorni felici sospi-
randa solo in un vaghello giardino per un’ amata che non sente amore per chi
sospira. Ci sarelbe-troppo di che ridire, ¢ diremmo quasi di che ridere, in
questa dedica veramente Lizzarra ; ma il pensiero ¢ la imitazione del tradut-
tore sono cosi ladevoli, che meritano indulgenza i suoi amorosi episodii e i
suoi paetici deviamenti. Per mala fortuna Ja prefazione pecea anch” essa un tan-
tino dello stesso difetto. Essa & una specie di analisi enfatica, smaniosa, e di-
remmo quasi convulsa delle opere di Gessner, ove il tradattore vede tullo ora
purissimo nel sno autore, o ..., »

)
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O Sante Muse, che avete sempre chiuse le orccchie
alle invocazioni del Treceani e consorti, apritele alle
mie preghiere. Date a me sempre la cara gioia, e met-
tetemi nell’ anima quel riso che fa voi beate nel doppio
giogo di Parnasso, e al Treccani ed a’suoi consorti la-
sciate che scoppino i vesciconi del fiele. Lasciate loro il
compiacimento di vilipendere il loro prossimo e di es-
serne derisi; di mettere a confronto (giacch® non hanno
altro a fare) questa mia lettera, se viene loro alle mani,
motto a motto col Vocabolario Veronese per vedere se io
ho scritto parola che ivi non sia registrata. Lasciate an-
che dire, col loro Decolonia alle mani, eh’io non avrei
dovuto in una lettera famigliare fare una invocazione a
voi, e ne menino romere correndo per le piazze e per le
vie, finché nelle furie del loro trionfo diano del capo
nel muro. Io non so se voi, o divine Muse', abbiate det-
tato I'Epigramma che ragiona del Treccani, perché
pare che a voi venga poco diletto dagli epigrammi....

. E perché dovrd io cacciare una mano nel
nido det caru]pllmz per salvarneli, quando la biscia che
vi si & occultata mi morderh ? .

. .. . A tatti & spettacolo di malaugurio. L'appe-
tito gli & fedele come cane. Diserta cogli occhi. Tutto
legge, a nulla pensa.

- . . Scriverh sulle code de’fauni, e su la_pro-
porzione che dee trovarsi fra Polifemo e Galatea, per-
ché sembri possibile che quel ciclope le domandasse
amore. LR

. . . . Alcuni Greci che si saran cibati de' vegeta-
bili formatisi dalla materia omerica, hanno generato altri
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Greci ; questi Greei saran passati in Italia, e la materia
che componeva Omero, sparsa in varii individui, sara di
generazione in generazione forse venuta a riunirsi tutta
in me solo. b O

Chi sa che quei solidi e quei fluidi ch’ ora compon-
gono il mio cranio non componessero un piede d'Omero?

Imbarcatelo a mo' di bacealh in uno de' vostri porti,
e inviatelo ai lidi esperii, che io pregherd il sole che lo
tolga sul suo carro quando, come attestano i poeti, at-
tuffa i suoi cavalli in quell’ acque.

11 pririo saggio ch'egli diede che s’ avviava alla pe-
danteria, fu quando avendo ricevuta una lettera di una
sua amica, piena di furie d"amore, nella gquale lo diceva
traditore della fede, menzognero, e ritirava per sempre
il suo cuore da lui, egli rispose freddamente : Signora,
voi scrivete pure scorreltamente; voi avele messo I ac-
cento sopra un’ e copula,

. « . . E poich’ebbe deposti i due volumi appi& della
croce conficcata sul tumulo di terra che copre le ossa
materne,

Le man stese, e dolente alla diletta
Madre pregando:

Oh madre, disse, o Maria Graziosa Treccani, nata
da Francesco e Maria Bruni, moglie di Isidoro Treccani
figliolo del signor Francesco oriundo della terra di Mon-
techiaro provincia di Brescia; o madre, a te reco le opere
mie; a te che sei morta le consacro, perche i vivi non
le vogliono comportare. Ecco ch’io sono disprezzato ,
proverbiato, berteggiato in tatto; e tu non m’aiuti. Esci
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fuora della tua fossa, e riarmata di uno di quei fasci di
legna che solevi vendere nella tua botteghetta, vieni a
graffiare il viso a Madonna Biblioteca Italiana, e a
ser Tuttesalle, suo segretario, che fanno larghe risa del
fatto mio. Cosi diceva con voce piangolosa. Ed ecco
alzarsi le zolle, e uscirne ritta e contegnosa I' immagine
di una vecchierella alta tre palmi, avente nell’'una mano
un fascio di legne, e nell’ altra uno staffile, come quelli
che usano i pedagoghi nelle senole. A quella subita ap-
parizione il figlinolo si getta gilt prosteso, dando forte
del naso sul suolo e borbottando cosi colla boeca nella pol-
vere. O madre, non indarno dunque io vi ho invocata?
Oh gioia! Voi dunque volete vendicarmi? lo stendo le
orecchie per ascollarvi, e faccio tesoro d'ogni vostra pa-
rola. La fantasma stando ritta sopra sé sull’alto di quelle
zolle, apri la bocea e disse: O figlio, quanto mi costi!
O mio figlio, il mondo di 1a & un poco differente da quello
che voi vivi venite immaginando ; e sono punite come
colpe gravi alcune opere che qui si lodano o si biasimano
assai leggzermente. Quanti genitori penano per aver man-
dato a scuola i loro figli, onde riuscirono saputelli inu-
tili a sé, e di daono al prossimo, noiosi spacciatori di
errori, di inezie, di bugie! Questa colpa io devo purgare
sino a finimondo, ché la vostra scempiaggine & misura
della pena mia.

La vostra vanith & il vostro gastigo, ch’io non so se
Dio possa meglio punire un vomo che dandogli molta
boria, e niuno intelletto; sicch® suda e s'affanna e
stenta tutta la vita, e tutti gli stenti che fa per stabilire
un credito di sé negli animi umani, valgono a farlo sem-
pre pit ridevole. Che bisogno ¢'& egli che gli uomini
sieno letterati? Che nuova mania & questa di voler piut-
tosto lode di quelle cose che non si posseggono, e anche
possedute non sempre giovano, e che dipendono dalla
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natura, anzichi¢ da quelle virtii che derivano dalla nostra
volontd, e che tanto maggiormente profittano al prossi-
mo? Vedete, voi avreste potuto aver lode di uomo mo-
desto e virtuoso, anzich® volerla di letterato, e vi siete
messo in piazza, e avete avuto la baia universale. Ma
voi volete fama. Badate. A pochi & conceduto 1’acqui-
starsi una vera fama, a pochissimi senza dolori; a niuno,
co’ soperchi e villanie. Poich® tanto e degnamente ri-
spettate la cara memoria materna, imitatene gli esempli.
Ella fu pia, modesta, oscura; ella attese alla sua bot-
teghetta di legne; la vita le & passata in pace e non I'®
dolsato il riposo del sepolero.

Ma tu (prosegue ella a dire) sei venutlo a disturbare
le mie ceneri nel sepolero, non osservasti i consigli che
io di modestia, di onestd, di carith ti aveva dati. Ti ho
io insegnato ad essere petulante e villano? Io ti ho al-
levato nella modestia, e tu hai assunta I’arroganza. Ti
ho lasciato in retaggio la mia modesta arte colla quale
sono vissuta in pace e ben voluta all’ universale; e tu
I hai mutata in arte di maldicenza, e hai voluto i romori
della fama, e nutricare la tua vita de’ beni che solo pud
dare 1" ingegno felice. O mio figlio, la mia vita e quella
di tuo padre fu consolata e pacifica, senza gli onori della
gloria e senza la reputazione dell’ ingegno. Ma I'alto in-
gegno a te non ho dato io, perch® né io I'ebbi, ni* tuo
padre; e tu ne sei cost manco che neppure il ventre potd
essertene datore, e fosti avvocato senza clienti, maestro
senza scolari, pedagogo senza fanciulli. Ma noi potemmo
essere onesti. .

Tu non intendi perché abbiano motteggiato il tuo
amore. Te ne fard capace io. Perché ne parlasti coi modi
pilt ridevoli che umane labbra, da che il Creatore le
aperse (ra il mento e il naso, abbiano usati parlando
&’ amore. Dici che il Petrarca e il Boccaccio e il Sa-
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nazzaro narvano anch’ essi le infelici loro fiamme....

Perché non I’ hai detta Canace, dacché stette sem-
pre teco in cagnesco?

0 Caloandro, o Cacasenno, o Calandrino, o mio
figlio, perché non 1" hai tu detta anche Aspasia giacchd
fu sorda come aspide, e ti dovea pur ricordare del verso
del Petrarca, a cui digi di andar di paro ?

E non trovb pietd, sorda com' aspe.

Perche non 1" hai detta, o malcreato , anche Laide, giac-
ché ti trovd laido da capo a’piedi? perch® non I hai
detta Lavinia, mentre talvolta, se non & favola, ti consi-
glid a lavarti il muso che hai sempre sudicio? (Sarebbe
pur stata una dolcezza, un miele ad udirti!) Dimmi se
la fortuna stolta davvero te I'avesse concessa, le avresti
tu mutato nome per ogni affetto ch’ella t'avesse fatto
sentire? Oh ti so dir io che ti sarebbe venuta meno
I’ onomatopea, perchd le femmine ne fanno provare di
molte a’ Caloandri.

O figlio mio, si vorra forse trovare qualche diver-
sita fra i soavissimi sensi che espresse quel dolece labbro
di Calliope, e quel tuo dire che un vaghetto giardino fu
testimonio de’ tuoi caldi sospiri sparsi per ottima vergi-
nella, cui chiami Amarillide , siccome quella che ti fu di
tanta amaritudine innocente cagione. Voi vivi non potete
palesar fuori I'intimo vostro animo che col mezzo della
parola. Chi mostra con modi ridicoli il suo patire, desta
anzi le risa che la pietd. Per questo lo Zanni che si getta
sul pavimento rifinito dalla fame, fa giubbilare gli spet-
tatori d’ immenso riso; e i figlioli di Ugolino che si di-
stendono a pi¢ del padre domandando del pane, frangono
I"anima. Cosi la va tra te ed-il Petrarca.

Che non 1" hai tu, nel nome del Signore, dedicata
alla tua-Amarillide ? Che consolazione trarrd io di quella
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tua dedica, nella quale, lasciando stare le scempiagzini
che mi dici, e le affettazioni e le tumide vesciche dello
stile, non appena hai detto upa parola a me, che (u
ti volgi alla amata? —

La cosa & chiara, mia cara madre: io aveva deter-
minato lasciare ai posteri un monumento perenne delle
amabili grazie di Amarillide; ma voi morendo m’avete
fatto una bella opportunith di eterpare la vostra me-
moria; né, giacché mi dovevale esser tolta, voi potevate
piit opportunamente morire , perch io che avevo propo-
sto di eternare una sola persona, ne ho cosi eter-
nate due.

-0 miei amorevoli, a che tempi siam giunti! lo mi
credeva che noi fossimo in dispetto solamente @' vivi, ma
ora m’ avveggo che siamo stucchevoli anche a’ morti! —

E qui fece pin voltolamenti, e cosi voltolone, andd
a pit di un albero; e arrampicatovisi losto, si pose da
quello a recitare la sua prefazione. — Si, disse, se niuno
la vuol leggere, io la predicherd giorno e notte. —

Poi preso la risposta alle critiche osservazioni all’ lta-
lica versione, la lancid in alto del miglior braccio che
potd, la quale andd a cader greve come fosse piombo,
in una delle fosse apprestate a’ cadaveri. Allora due bec-
chini furono subito pronti a seppellirla otto braccia sot-
terra, e tosto di quel cumulo si videro fiorire alcuni pa-
paveri e alcune zucche.

.+ + - E infuria come Ajace, e credendo uccidere
un uomo, ciod voi, uccide una pecora, cioé sé.

Raccontasi anche, che alcuni ragazzi di quel sangue
che era stato raccolto in una pentola fecero un sangui-
naccio; e in poco d'ora impazzarono, € i primi indizii
che diedero furono di chiamare sirocchie le sorelle, e di
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dire Amarillide a quel sanguinaceio perché lo senlivano
amaro; di credersi mule, gazzere, ed anime del pur-
gatorio.

VL

Fu gia in Policastre un garzone chiamato Cacurgo,
il quale poich’ ebbe bevuto senza modo alla taverna una
sera in compagnia di alcunisuoi amici, non si tosto eLbe
trovata la casa sua, che postosi a letto, s’ addormentd.
ligli aveva lasciata la candela accesa sul cassettone, la
quale essendo posta vicina auna tenda d’ una finestra, e
venendo sovr essa dell’aria che entrava per una fessura
dell'uscio vicino, la fiamma piegd, e si appiccd alla falda
della tenda che a un tratto tutta arse. Cacurgo intanto
giacendosi supino, mezzo nudo pel caldo, sognava. — Pa-
reva ad esso che Apollo, tutto raggiante di celeste luce,
gli entrasse in islanza, si fermasse al suo cospetto, gli
sorridesse, e poi traesse di sotlo la serica veste alcuni
stromenti ch’ egli conobbe per un bulino, un livello, un
compasso, ¢ un pennello, e gli posasse sul cassettone;
e gli dicesse additando coll’ indice quegli arnesi: Ado-
prali e ti rendi famoso;— poi sparisse, tornando la stanza
di lucente in tenebrosa come prima. Il fumo della arsa
tenda, che allora si era spenta, destd Cacurgo; il quale
tosto che si fu accorto, sclamd: — Sento la vostra pre-
senza, o padre d’ ogni bell’ arte. — E dunque vero ch’ io
sono pittore, scultore e architetto? Ed io di ¢id ho pur
dubitato, sebbene ciascun altro il credesse? —

Spuntava il mattino, e Cacurgo levatosi, e aperta la
finestra, acciocche il famo ne uscisse, s’ accorse che la
tenda era bruciata. — O biondo Apollo, diss’ egli, io ve
lo volea dire che le eravate molto vicino. Oppure 1'avete

voi bruciata, perch® n’era molto disgustosa la forma?
SCALVIND, G
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Ma, e queste scranne, e queste cornici, e questi specchi
ponno essi adornare le stanze di un pittore, scultore e
architetto? E cosi dicendo, tutti ad uno ad uno gettava
i mobili per la finestra; de’ quali fece poi un fald nel
mezzo del cortile. — Poi usci per comperare guegli stru-
menti che Apollo gli avea donati, sebbene egli non gli
trovasse poi nel luogo dove il Dio gli aveva posati.

Splendeva la luna, e quella vista, e la saccoccia che
grave de’ comperati stromenti gli batteva le patiche, parve
a lui che gl'inalzassero I’ anima. Faceva visacci, contor-
cimenti stranissimi; salutava, guardava all'insl, o al-
I"ingii1, e gli pareva pur di pensare a qualche cosa. —
Agitato cosi dal suo genio, si trovd dirimpelto a casa sua.
1l raggio livido della luna lo illuminava. Cacurgo si piantd
ritto nel mezzo della via: colle mani sotto |'ascelle, e
cogli occhi sdegnosamente fissi su le pareti della sua casa.
Pensb alquanlo fra sé:—E questa pud essere il ricetto
di un uomo mio pari? Che concetto faranno del tuo gu-
sto, o Gacurgo, i forestieri se lo vorranno argomentare da
questa misera tua dimora? E deliberatosi si avventa al
fornello di un venditor di castagne, e ne ruba un tizzo
acceso, simile a Prometeo quando rubb un raggio del so-
le; poi si lancia alla sva casa, e le appicca il fuoco, non
dissimile ad Ettore che getta la fiamma nelle navi dei
Greci.

Rapidamente la fiamma si apprende a tutta la casa,
e alle pitt vicine. Le campane annunziano |'incendio a
tutta la citth, eche rumoreggiando accorre in folla non
tanto per porgere ajuto, quanto per la curiosith di vedere
uno spettacolo che non si offre ogni giorno all’ occhio de’
cittadini. Si sentono le grida disperate di alcuni vicini
ad essere abbruciati, e i preti, fidando a ragione piu nei
divini che negli umani ajuti, recitano I' uffizio ; mentre
I'ignuda plebe con sacchi e otri e mill’ altri argomenti
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si affretta a spegnere la fiamma divoratrice. Cacargo, in
mezzo a quello strepito, sentl che alcuni gridavano do-
versi cercare, prendere e impjccare I'autoredi tanta ro-
vina; essere stato veduto un giovane con un tizzo in ma-
no.... Perd si tolse lento lento alla folla, e radendo il mu-
ro, sidilungd per una via che metteva alla porta; trova-
tala aperta, subitamente usci, e sali, e stette sur un colle
donde scorgeva la citth. E sedutosi sovra un sasso guar-
dava 1’ incendio; il quale animato dal vento minacciava di
abbruciare mezza la citth; e volendo profittare di quella
visla si mise a studiare dicendo fra sé: forse mi gioveri
I"avere attentamente considerato, quando dovrd dipingere
I"incendio di Troja. Dopo molte ore non si videro pii che
globi ampii di fumo, e a poco a poco il romore del po-
polo cessd. Allora Cacurgo, essendogli venuto meno |'esem-
plare nel quale erudivasi, sali in cima a un albero, e si
nascose in tra le fronde, dove pensd di passare la notte.
E non prendendolo il sonno, fece alcune altre osserva-
zioni intorno al dipingere, e come la notte gli oggetti
erano assai meno visibili del giorno, come le stelle erano
macchie ritonde e dorate in un campo azzurro. E dopo
avere lungamente meditato come si dovesse colorare
il vento, scoperse che il vento non aveva colore. La mat-
tina, camminando per un sentiero solitario, pensava fra
st alla verith di quel detto, che raro gli nvomini merite-
voli sono ricompensati dalla loro patria. Ma se la co-
stringi all' esilio un grande artista che ha voluto incen-
diare una casa di cui non avea dato il disegno ni Mi-
chelangiolo n& Palladio; la vergogna del fatto ricadri
tutta sopra di te, diceva egli rivolto alle torri di Polica-
stre. Poi gli tornavano alla mente le parole del defunto
Don Oreste quando gli diceva: — Stadii, Cacurge? — E
Cacurgo rispondeva : — Si, meltissimo. — E Don Oreste
soggiungeva: — Che cosa? — E Cacurgo replicava: — 1
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disegno: — e allora con un lapis gli disegnava alcune boe-
che aperte, e alcune specie di orecchie di cui egli si di-
ceva inventore. MaDon Ogpeste esclamava: — O fanciullo,
se come gli altri rimarrai artefice mediocre, la patria ti
sard albergo tranquillo; ma ove tu divenga eccellente,
sarai certo costretlo a fuggirla. — E ripetendo queste pa-
role Cacurgo invidiava il riposo del defunto Don Oreste,
mentre si guardava sospettoso all'intorno temendo nol
prendessero per impicearlo. Poicht Cacurgo ebbe tutto il
giorno camminato senza prender cibo alcuno, si trovd al
tramontar del sole sopra un sentiero, lunghesso un ru-
scello, ¢ camminando in compagnia del ruscello, vide
biancheggiare fra gli alberi una casa, alla quale accosta-
tosi, gli venne veduto un vecchio seduto su una pietra
appié d' un albero, e accanto al vecchio una fanciulla,
poi in piedi dinanzi a quelli un garzone che chinava il
capo a terra in atto cruccioso, non lontano una vecchia
seduta sopra un noce rovesciato, e aleuni fanciulli che
saltellavano allegramente. 1l garzone diceva verso il vec-
chio: Ecco, le mie nozze si protrarranno sino al mese
venturo. E il vecchio a lui: Figlio, che ho a far io? chi
avrebbe detto che mentre io pensava di irne ozgzi alla
cittd per condur meco mastro Evandro pittore, quegli in-
tanto nel suo letto bruciava? Questa fu la voce la quale
fece accorto Cacurgo, che insieme con la casa era arso
mastro Evandro suo padre. Di ¢id non avea pensato pri-
ma, e parve coontristarsi, ma poi si confortd, dicendo
che Dio gli avrebbe perdonata quella colpa guardando
alla intenzione. Fattosi innanzi, egli disse al vecchio: o
sentito nell’ accostarmi, che voi abbisognate d'un tale
Evandro pittore, e a me pare d'averlo conosciuto quando
studiava a Roma: e se ben mi ricordo, non v'imparava
pulla. Dird, senza millanteria, di esser miglior pittore
di lui. — Cacurgo, fattosi innanzi non senza sorpresa di
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quella famigliuola, sciorind tutte il poco che sapeva, e il
molto che ignorava; e dovendo per buona ventura il vec-
chio ricevere jn sua casa la moglie che doveva menare il
figlio suo, domandd Cacurgo, se, quantunque pittore di
quella vaglia ch'e'diceva essere, si sarebbe degnato di
dipingergli alcune stanze che dovevano servire di ap-
partamento nuziale al fighuol.suo. Cacurgo che s’ ac-
corse del profitto delle sue bugie, e della disposizione
dél huon vecchio a onorarlo, fece il rifroso; offrl il suo
braccio alla fanciulla seduta sul tronco allato-a sua ma-
dre, ma ella gli rispose che rimaneva a respirare 1'aria
libera ancora un poco. Tutti enlrarono in casa. — H vec-
chio, che doveva andare alla cittd Ja mattina, lascio le
sue commissioni al pittore. — La fede c-‘.'rmu,,aie disse
egli, & un carcerato che per 15fugg1re profitta del forel-
lino di un topo. per fare una gran buca. Bisogna guar-
darlo di e notte. E Venere.... che ci ha guadaﬂnam Ve-
nere a raccogliere nel letto del suo sposo Valcano quello
sbarbatello di Adone? Con quante lagrime non dovette
lavarsi la piaga che-gli avea fatta il dente di gael feroce
cinghiale? Voglio dirvi con tutto cid, signor Cacurgo, che
nella stanza nuziale amerei che mi dipingeste Adone
mangiato dal cinghiale. — Lodo il vdstro gusto dellarti,
disse il pittore.— Piu volte hodipinto questo soggetto me-
désimo, ma qui lo varierd, — Il giorno dopo, il vecchio
parti, e Cacurgo si mise al lavoro. — Ea fanciulla che
egli aveva 1ascmta la prima sb{a all' aura fresca, trova-
vala spesso quand’ egli saliva nella stdnza da dipingere
seduta li accanto al suo lavorio. Essa conversava molte
ore con esso lui; ma se egli era costretto discendere per
qualche bisogna, risalito, spesse volte non la trovava
pit,—Quand’egli di St:end_eva a pranzo, essa eca giad seduta
a tavola, e ve la lasciava togliendovisi. N& maila vide al
passeggio con la famiglia. Volontieri perd ciarlava con esso
Gi
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lui, e il lodava assai, sicch® egli vedendola bella della
persona e del volto, se ne trovd innamorato, ed ella pa-
reva di lui. — Lastanza era gid presso che finita, quando
tornd il veechio padrone; ma quali furono le tue maravi-
glie, 0 buon vecchio, quando trovasti dipinto nella stanza
nuziale non il cinghiale che si mangia Adone, ma Adone
seduto ad un banchetto .che - si mangiava bello e intero
un cinghiale ?

Lhmde al padre la tha M.] non la potrh avere finche
non abbia tanto da sostentarla. — Egli parte per arricchi-
re. — Poiché Cacurgo fu gionto a Padula, disse fra sé:
Forse qupétu fu paese di Pallade; e qui forse era un fa-
moso tempio a*quella Dea. — Se io potessi dissolterrare
qui qualche gran ricchezza, io correreia porla a’piedi della
mia Dorotea, foss’ella una colonna di trenta cubiti. —Ein
quella §'accostd a una casa villereccia per domandarvi del-
I' acqua da bere. E accostatosi al pozzod'onde fresca allora
allora si altingeva, vide nel parapetto alcuni intaghi onde
gli parye gid di avere fra le braccia Dorotea. — E do-
mandato il padrone, comperd un otto che era li presso,
e fecevi scavare per pitrgiorni, A lui gid appariva ne’ suoi
sogni la patria, che lo supplicava di andare ad abi-
tare in Policastre, e di ‘onorarla, e perdnnart, la sua in-
gratitudine se prima non aveva essa onorato lui, men-
tre-molte altre-citth del principato citeriore se lo dus;m—
tavano cittadino.— Ma poich ebbe.indarno per pilt giorni
scavato senza nalla scoprirei, e il padrone domandando
di esser pagato, ed egli non avendo un soldo, fu messo
prigione. — Qual havvi lnogo piil propizio ad apprendere
molte veritd, di una prigione, che ¢’ instruisce del pas-
sato, npeten&um le cagioni* che ivi ci hanno chiuso, ¢
col presente addolorandoci, € col futuro dandoei luogo ad
inviarvi la buona volontd in compagnia del pentimento a
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informarsi delle vie che non vi ei condurranno ua'altra
volla? — Cacurgo era la prima volta che andava prigio-
ne. — Egli si volse su la sua sinistra, e vide seduto da
un canto un giovine uomo immobile col viso al cielo, il
quale come del nuovo compagno si fu accorto, riscuoten-
dosi gli disse: — Direle meco che mia moglie risponde
con ingratitudine al mio amore. Taoli bei versi in sua
lode!... v’ avete voi sentito parlare? — Signore, disse Ca-
curgo, e a voi non pare che Padula esser possa citta di
Pallade? Vi trovate voi alcun dubbio? Voi certo conve-
nite con me. Sia lodato il Signore. — Mentre quel seduto
apriva la bocca per rispondere, entrd nella prigione un
personaggio vestito di bruno, e seguito da due brutti vi-
si.— Signor avvocato,— disse quel personaggio a un uomo
che stava seduto da un canto, e da Cacurgo non ancora
veduato : — Voi non avete ancora confessato nulla ;
siamo qui per collarvi. — Non & egli vern che avete am-
mazzati molti uomini, altri rubati; che avete giurato il
falso; falsificate delle soscrizioni e rovinati mﬂlhss:mlde
vostri clienti? . i i | g g R e o

Cacurgo s’imbarca, ed & preso da’ corsari, spogliato
nudo e venduto al duca di Bologna, come scimiotto. —
Fugge, e va a sposare Dorotea. Allora,.dice alla fulura
sposa, ritirato in patria, sparlerd de’ migliori di' me ; com-
piangerd I'ignoranza del paese nell’ arti, scriverd delle
dissertazioni : soppianterd i professori, ¢ mi metterﬁ:— in
loro luogo; e vwremn bPﬂtl.
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DIGNITA.
I.

A che aggirarti piu brancolando come un cieco, e
cercare la gioja fra questi rumori che ora toccano l‘am-
ma tua; sicche ella vive per sempre nel passato ed arde
del desiderio anche de’suoi passati dolori?

Io non son contento mai tanto come quando trovo
di accagionare qualche cosa del mio mal umore, come il
tempo o i cibi ec. Allora m' acqueto.

Tutto & frantendere e travedere nel mondo; e noi,
pazzi che siamo, fondiamo ogni nostra speranza, e vo-
gliamo derivare ogni bene da quest’ aria e ombra che ci
illude : ed essendo sempre la contraddizione e la follia
naturale, a noi, I'un cuore ci mena a far lagni dei mali
della vita, I' altro a spaventarci della morte, e vorremmo
cessare da ogni bisognose commercio degli uomini mo-
rendo, e lasciare indietro un desiderio di noi, ed essere
nominati e compianti. 1l vero senno sarebbe neé deside-
rare né Lemere la morte.

i

Medito. ai d'i l:he passarono.

Le speranze che nella prima giovinezza aveyo si
belle sall' avvenire, sono andate a poco @ poco dissipan-
dosi, come vedi la sera. dnssnparsr da una eollina i colori
nel soggetto piano.

Tu mi credi felice, e-io non voglio levare questa
pietra, perch® non ne esca un lezzo di sepoltura.
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Sempre il cuore tumultuose, sempre pieno d’ amba-
scia e d’ un’ inquieta brama di nuovi tumulti, di nuove
passioni ; sempre ansioso di urtarmi con nuovi pii feroci
destini, di smarrirmi nell'immensa folla degli uomini,
sempre affaccendati, sempre affannosi dietro le tracce
di un bene che non esiste.

In somma il mondo & uno spinajo da eui io non so
disbrogliarmi. Le mie piante, squarciate da triboli e rovi,
cercano indarno un palmo di sito dove riposarsi senza do-
lore.

Mi sono ormai avveduto che il cammino della vita
& seminato di spine, e che ognuno deve correrlo da per
st, senza speranzad’ essere sostenuto o ajutato da chi ha
passo pii fermo, e stinchi piir vigorosi.

. . . Conoscerai allora che tu ti sei spesso afflitto
per cose che non meritavano il tuo dolore ; e che la ma-
lignita, la calunnia, e il disprezzo di molti uomini verso
te, non erano che nel tuo spirito malato.

Dolorosa vita e piena d’ errori. Se ne compra il so-
- stentamento colla schiavitii e colla fatiea; e quasi che fos-
simo imimortali, affatichiamo sino alle ultime ore senza
gustarne i frutti giammai.

Leva te stesso, e vedrai che i fantasmi della tua
immaginazione sono la causa de’ tuoi rammarichi.

11.

lo sono debole, e la virtiiio I’ ho sempre cercata
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con scarso vigore, da non laseiarmi riuscire né affatto
virtuoso ne affatto pessimo.

. . . . Ma tu guarda se non ti sarebbe facile I' infre-
nare le tue voglie ; né voler fare come coloro che scam-
biano per intensita di desiderio la debolezza della loro
ragione ; — anzi non sussidiarti della ragione a proteggere
la tua pazzia.

Non esagero io forse a me stesso le mie passioni? E
forse per vanita. -

Della tua onestd to ti esalti, perch odi la molt®u-
dine trovarla e lodarla in te. Le tue triviali e debolipas-
sioni, perchi sono quelle dei pii, ti confondono alla Lur-
ba, disposta a trovare pazzo o tristo seltanto chi non le
somiglia; e I'vomo non condanna né tenta di reprimere
negli altri le passioni che esso stesso sente, se non quanto
gli fanno temere che si rivolgano all’ acquisto delle cose
medesime che egli desidera.

Ogni giornata che si apre, e passa, & come un fiore
che schindendo il seno consegna alle aure le polveri
eravide di mill’ altri fiori.

1l pentimento del passato, e la diffidenza dell’av-
venire & il mio retaggio.

——

Noi leveremo il nostro intelletto fino a Dio.

A che pili tardo di ritornare alla mia religione? per-
ch® mi terrd disgiunto dalla speranza di ricongiungermi
in cielo a mio padre e a’ miei fratelli, di confortarmi con
essi dell' esilio lungo e degli strazii sofferti nel cammino
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sparso di spine della vita? di aspettare colid quella a cui
gli uomini non hanno voluto che mi accostassi qui in
terra? Ella vi salird, eletto angiolo di Dio.

111

Ho sempre amato gli studi che mi allontanano dagli
uomini e dal presente stato di servitii.

La matta superbia di aleani che contrappongono
sempre la loro saviezza all'altrui pazzia m’ indispettisce.

Non ho calunniato, won ho perseguitato con scaltri
modi nessuno. Sono cattivo anch’io, cattivo pit di molti
altri, ma in me si troveranno ancora delle virti.

Chi mi dice superbo, venga a vedermi quale io sono
col povero.

Bada a non lasciarti sedurre dai sorrisi del novello
amico, e guardati bene da’suoi doni, o viverai i tuoi
giorni nella servitli, se non vorrai essere snaturato.

. Lo fa per comprarsi la tua gratitudine, e
mangeggiarti poi comunque a lui piace ne’tuoi bisogni.
Prova a non ti umiliare avanti a chi ti ha beneficato; lo

udrai tosto rinfaceiarti i . suoi henﬁﬁzl e trionfare del
tuo avvilimento. -

Con questi ricchi, tu devi conoscere tutti i loro pa-
renti, e interessarti per essi. E' te li nominano come se
fossero i tuoi; e de’tuoi non ti vale dire, perch® non
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t" ascoltano. E se & la centesima volta che tu nominiun
tuo zio, ti domandano ancora : chi & egli?

Niuna cosa piu ridicola di un uomo in una conver-
sazione che tace sempre, si volge a guardare ciascuno
che apra la bocca, ha uno stupido sorriso sulle labbra, e
va chinando il capo in segno d' approvazione. Chi non ha
facolta di parlare e di farsi ascoltare in un circolo pud
starsi seduto in silenzio, pensare a'fatti suoi o ascoltare
gli altrui con quell’ animo con cui si legge un libro, dove
non si fanno questioni coll’ autore, ma ogni cosa si volge
dentro di sé. — Questi sono consigli a me stesso.

Vengo io colla spada alla mano, a dire: cosi pensa,
o ti ucecido. -

. . .. Temperamento ostinato, stravagante, sensi-
bile ; maniera di pensare ferma, libera, impenetrabile.

. . .. Schietto e loguace cogli amici, muto co’ ma-
gnati e timido e stupido. La verita si ode da me senza dolo-
re, perché omai si considera di mio costume il dirla sempre.

Ne al ricco buono ricevere, n& a me (non ansioso di
favori) diletta dare lusinghe ad alcuno.

.+ .. Eeli era ardente , franco, passionalto, ma
queste doli erano in lui ammorzate dalle avverse fortune
che aveva sperimentate, e non si scorgevano in lui che
sotto una veste fosca e tetra.

Se io non sono molto orgoglioso, gli & perch® ho
molti bisogni.
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lIo sono nato con un genio impaziente di ogni sog-
gezione, per tal modo che per me non & piacere alcuno
nel mondo, se lo veggo venire in compagnia di qualche
bench® menoma servitii, a meno che la serviti io non
me la faccia da me medesimo; e allora trovo la mia li-
bertd nella mia elezione.

Mi sono finalmente convinto della gran verita, che
le proprie miserie sono da nascondere assai diligentemen-
te; e bisogna fare il ricco, il generoso, lo scialacquatore
almeno in parole,, quando non & possibile farlo in fatti.

Tutto mi manca: I"amore, la gloria, la patria, la
liberta, la salute.

Il mondo mi si & al di fuori oscurato, come se io fossi
indegno di vederlo.

Guardiamoli in viso questi fantasmi dai quali io torco
sempre lo sguardo. Che vogliono essi da me? Con che
pretendono essi di spaventarmi?

La fortuna non & poi cosi terribile quando non le si
dia occasione e potere di prendere a turbarci la co-
scienza.

Non ho mai letto senza risentirmi di un certo bri-
vido que’ versi del Tasso :

E fugge Antonio, e lasciar pub la speme
Dell' mpero del mondo, ov' egli aspira.

Aflliggendomi vivamente, mi lasciava vella noja di
tutte le eose del mondo, sicch® io non mi prendeva pen-
siero di accomodarmi agiatamente nella vita dove stava

SCALYING, 7
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assai male. E questa affezione che m’ ha reso malato nella
mente.

Le cure si succedono ; e e ultime fanno parer ride-
voli le prime. Cosi verremo all’ ultima giornata della vita,
e tutto il passato ci sembrerd meschinita e fastidio, e
che non merita il prezzo di essere pianto.

Ol potessi soffocare quella speranza che non miab-
bandona mai, e che ne' miei maggiori disagi mi grida
nel cuore : Forse il Cielo ti apparecchia migliori giorni!
Ma questa & un’ infermita della mia fantasia.

. . . . Non sai apprendere da una lunga esperienza
come Si viva.

Addio, bugiarde lusinghe di ricchezze, di piaceri, di
applauso.

Facciamo una volontaria consacrazione di me stesso
alla sventura.

FAMIGELIA.

1

Con quanto piacere ci richiamiamo le frivolezze, le
furberie della nostra fanciullezza! Pare che noi vogliamo
in certo modo farla vedere alla morte che ci attende,
mostrandole che viviamo gid da gran tempo, e che
quand’ ella ¢i raggiungerd, saremo noi, quasi, che cede-
remo a lei volontariamente, stanchi del lungo vivere,
senza esserne sopraffatti.
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. . . . Egli si valeva de’ miei occhi per sapere se vi
erano delle pere sulle piante: poi incontrandosi in un
arboscello inserito da lui, ne apriva la bocca del cartoc-
cio e vi guardava git per entro, ed io m'accorgeva su-
bito della sua gioia s’ e’ germinava. lo guardava in quel-
I'atto mio padre, e diceva fra me: quando egli sara
morto, e che quell’ albero sarh cresciuto, io ritornando
in questo luogo, lo vedrd li posto in quel modo, e lo de-
scriverd a quelli che mi staranno d’ intorno. Cosi mi ri-
cordo che una sera io ritornava a casa insieme con mia
madre. lo le camminava muto pochi passi addietro, e
guardava questa ottima delle donne; e quel suo viso
emunto ed affettuoso mi empieva di tristezza, e mi
prendeva il dolore di aver pure a perderla quando che
fosse. Ma io la vedrd sempre per questa via, diceva fra
me, a quest'ora, cosi vestita di bianco, cosi alteggiata
di mestizia; e la campana dell’ Ave Maria che suoneri
pur allora, giovera a farmi vieppiil presente questa sera.
Ed io certo non passo oramai per quella via, che io non
la riveggza come se fosse presente: e corro a casa a ve-
derla, e a consolarmi, e a ringraziare lddio che non
la richiama a sé. Con mio padre abbiamo poi errato an-
cora lungamente, e visitato le piantagioni di questo au-
tunno, e divisato nuove cure e provvedimenti. Egli &
pur utile pei figli, che i loro padri si dimentichino qual-
che volta di essere mortali.

. - . . Ma ecco io sento mio fratello che fa grande
romore gill sotto la logzia in qualehe suo lavoro. Uomo
felice! Persuaso di non avere sufficiente attitudine per
attendere a quelle cose che richiedono mente e medita-
zione , egli le ha abbandonate. Egli non vuole che es-
sere uomo onesto, e lascia che altri logori la sua vita, e
s’ affanni dietro quelle cose che altro forse non sono in-
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fine che illusioni da scena, apparenze, sogni. Uomo
felice! Egli ha pochi desiderii, e pace nel cuore. lo
all’ incontro invaghito dello splendore della gloria, e arso
sempre da mille stemperati desiderii, che ho fatto io?
perplesso sempre fra i piaceri di cui il mio cuore sente
il bisogno, e fra le lusinghe di un po’ di rinomanza, mi
sto immobile sul bivio; e finora la mia vita & trascorsa
senza lode e senza consolazione.

Per far piacere alla balia di mio fratello in certe
sue hisogne, sono ricorso anche al Castelli col quale ci
siamo disgustati, Se si trattava di me, tolga Dio cid:
ma per far bene altrui, perché non potrd io ricorrere
anche al mio nimico ?

La contesa con mio fratello & avvenuta mentr’io,
cessando dalla mia colazione, ero uscito a vedere che ora
era; € perch® rientrai conturbato, ho dovato scrivere
per disacerbare il mio dolore, e per poter discendere in
pace a pranzo. — Questa perd & la consolazione del-
I'womo vendicativo, che non si da pace se non retri-
buisce male per male. lo avrei dovuto piuttosto mitigare
in me |’ ira.

. . . . E quel tanto amare sopra me mio fratello ?
Questa ingiustizia del vosiro cuore, oh quante volte mi
ha fatto riguardare con indifferenza le mie prave abitu-
dini e I’ alfanno che vi causavano, perche in tal modo mi
pareva di vendicarmi,

Tutti, tutti i dolori s’ uniscono per attercarmi. E mi
viene un'altra volta dinnanzi, come nefando fantasma,
I'amore parziale di mia madre verso mio fratello.

E mi dicono molti che sin da fanciullini apparve
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in essa questa differenza d'amore. Ma come vanno
le cose! Essa ha sofferto tanto per mio fratello; le pia-
che le avevano consunto il petto. E sempre si ama pii
la cosa che ha costato molti dolori. — Le bestie amano di
amore eguale i loro figlivoli. — Quanto a me, io perdono,
madre , questa parzialita.

Oh come il pensiero di essere meno amato mi di-

minuisce nella coscienza le colpe che forse io ho verso
de’ mieij !

Quanti consigli, quanti rimproveri, quante esorta-
zioni perch’ io continui i miei studi di legge! E quando
trovo che tutti mi si oppongono, dopo brevi difese mi
taccio, e li ascolto, e sospetto della verilta delle mie ri-
soluzioni.

Io sono rimasto sempre in fra due, perch® la mia
volontd ha dovuto sempre pugnare con quella de' miei.
Vedendoli sempre disprezzare i miei studi, hanno fatto
che io non vi attendessi mai con quel fervore e quel-
I' affetto che unico suggella le opere umane del carattere
dell’ immortalith.- In questo contrasto continuo non ab-
biam fatto nulla n& gli uni nd I altro. Al reprimere che
han fatto in me I'amor della gloria, a quelle continue
disapprovazioni de’ miei studi, si & aggiunto la incuria
che io ho sempre avuta delle ricchezze. E molti talvolta
salgono in qualche fama (colpa e vergogna delle umane
voglie) cercando gli agi e la splendida vita.

Ho fatto solenne giuramento, dal di che mia madre
mi minaccid la poverth e I'esilio dalla casa natia, di
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non lasciarmi mai menare ad operar per timore, di non
andar pili a nessuna universita, di vivere padrone di
me. Non ho io dieci volte pii di quello che all’ vomo bi-
sogna?

Mentr' io diceva ier sera a mio padre di voler que-
sto inverno studiare il paesaggio; egli, dopo essersi
mostrato heto di ¢id , mandd mal rattenuto un sospiro.
Ah io 1"ho inteso quel sospiro; e voleva dire: Ho dato
fondo a tremila lire per tenerti due anni all' Universita ;
poi tu hai ricusato di andarvi il terzo a prendere la lau-
rea; e neppure quest’ inverno pensi ad andarvi. lo mi
sentii sbranato il cuore : e poco mancd che non corressi
a gettarmi a'suoi piedi disciolto in lagrime. — Anche
questa 1" avrebbero detta una pazzia !

Iddio mi punird. — Mio padre sforzavasi di soste-
nere la poca famigliola nel miglior modo ch'e' poteva,
col vivere parco e con I'industria; ed io intanto in
istraniera terra nel fango del vizio dilapidava le so-
stanze del mio povero padre. lddio mi punira.

1.

Quante gioie, quante dolcezze mi promettevo dalla
campagna ! ler sera uscivo in compagnia de’ miei tutto
gioia ; e ho sempre ciarlato con essi, senza mai ristarmi
indietro due passi. Ed io amo su la sera dividermi sem-
pre da tutti per non chindere ingratamente le orecchie,
rimanendo nel tumulto, alle savie lezioni che suole
darmi quella mesta ora della sera. — Siamo giunti, e
anch’ io mi sono affaccendato cogli altri a comporre la
casa da tanti mesi disabitata. Perch® se io arrivassi ad
acquistarmi I'amore de’ miei, di altro non mi farebbe
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bisogno. — Stamattina mi levava per tempo, ordinava i
pochi miei libri, e attendeva che mio padre si levasse.
Egli mi aveva promesso in citth di lasciarmi ire ad abi-
tare di giorno nel casino della Tosa che abbiamo qui
sopra casa:; ond’io aspettava di averne la chiave per
andare a visitarlo. Poiché dunque si fu discorso di va-
rie cose, io attesi un grosso quarto d' ora, poi chiesi se
voleva additarmi dove fosse quella chiave. Se avessi
accostato il fuoeo a una cava di polvere, meno improv-
visamenle e con manco di romore avrebbe scoppiato.
Che non disse egli? in quali grida non ruppe? — fo me
gli gittava alla gola senza dargli luogo a respivare. fo
non pensava che a stramberie dalla mattina alla sera.
Aveva altro che fare egli? — L. proseguiva su la mede-
sima corda. — Tranquillatevi io non vi ho domandato
licenza di minare la casa. Voi siete il padrone. Voi non
avete che a dirmi: Non vo' che tu cf vada: e tutto sarh
finito. — Dio mi guardi dall’ essere io cosi furioso a cin-
quantasei anni. Ma egli proseguiva infuriando sempre
pit; e a poco a poco mi atterri, sicch® io tremando al-
tro non gli diceva se non che: Voi siete il padrone: non
vi andrd. — Ma cid che finil di spaventarmi fu quando,
entrato lui, nella saletta dove pranziamo, io standomi
ritto su I' uscio, gli vidi il viso livido dall'ira, e gli oc-
chi anch’essi lividi, volti all'insi ed erranti furiosa-
mente. Se fossero stati accesi e vivacissimi, mi avreb-
bero fatto manco paura. Ma cosi biancastri e umidi,
quali di un vomo gid maturo che sa' ancora richiamare
in due mezzo spente pupille le furie della sua giovanez-
za! Se quando io sard steso nel letto vicino a morire,
mi si ridesterd nella’memoria ' immagine di mio padre,
quale I'ho veduto stamatlina, basterd per troncare im-
provvisamente il poco filo-che rimarrd ancora alla mo-
riente mia vita.
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Mi ritirai. Da It a non molto, mia madre mi chiam)
a bere il calfe. Il padre laceva; ma riponendo la tazza
vuota, ripigliava.— Per carita, gli diss'io, per carith !
vedete che io non so tener salda la tazza: mostran-
dogli le mie mani tutle tremanti. Non ne parliam
pilt ; non v'andrd. E depostala senza saggiarne goccia,
uscii. Tacerd come ritiratomi in istanza, mi abbandonai
alle lagrime ; e come, essendo il mio pianto accompa-
gnato da grida convulse, trassero in prima mia madre
tutta sbigottita, e poi mio padre; e come la sorpresa ri-
stagnando il dolore e le lagrime, mi ha lasciato per
tutta la giornata un dolor di capo, un tremito inlerno,
uno stomaco rivolto. — Mia madre amorosissimamente
mi aiutava a levarmi da terra.

....5i, i0 vi sono di peso, ma vi libererd di me ;
io partirb : si, vi libererd di me. — Tacqui, ma I agita-
zione aumentava. Le lagrime mi gonliavano gli oechi:
e per non far scene I, mi sono levalo piu tranquil-
lamente che ho potuto, e sono uscito. Ho salita rapida-
mente la scala, e gid le lagrime mi piovevano e i gemiti
incominciavano. Mi sono chiuso pella mia stanza, e
allora il dolore non ha avuto piit ritegno: mi sono
gittato boccone sul letto. Oh quante lagrime e quanti
acutissimi gemiti! lo mi sono trovato disteso per terra:
quella caduta ha forse fatto accorti i miei della mia af-
flizione, perch® mi pace di aver sentito piit volte picchiare
all' useio della stanza : ma sentendo ch'io m'acquietava,
erano forse partiti. 1| mio petto non mandava pit che
continui sospiri, e un sordo gemito. Ma ricordandomi le
parole 'di mia madre, e pronunziando vivamente dopo
che faccio di tutto per farli contenti di me, le lagrime
hanno rinnovato, e sono ricadulo nella stessa abbon-
danza di dolore. Venuto in me, e calmatomi, io sono
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stato pii ore Ii, stupido, cogli oechi inchiodati al suolo,
immobile. Mio padre, ¢ mia madre, lutti e due seduti
nella medesima stanza, non si dicevano parola.

Sono spossato dalla vergogna del mio torto; e dalla
mia ingratitudine. Tutta la ragione sta per i miei poveri
genitori. E quanto pil di doleezza mettono nei loro con-
sigli, tanto maggiormente mi piange in segreto il cuore
nel vedermi cosi erudelmente al loro amore rispondere ;
e mi condanno, e mi dico figlia sleale e spaturato. Se
mi vedessero nel cuore, se ascoltassero il mio gemito, e
le mie parole interrotte dalle lagrime, quando seggo solo
nella mia stanza; se leggessero queste pagine su le
quali io vengo a versare il mio cuore! — E quando
dopo lunga ora di profonda tristezza inchiodato in alcuni
pensieri; io mi levo precipitoso dalla scranna, e m’ ingi-
nocchio per terra, e prego lddio singhiozzando a volermi
mutare il cuore; e mi tengo le mani inquiete sul petto,
e mi pare o' aprirlo, e strapparmi il cuore, e gittarlo in-
contro al cielo con orrende beslemmie ! — Nessuno que-
ste mie follie le sa, nessuno.

o credeva che quella ferita ch’io ho fatta ai loro
cuori, fosse guarita; ma di quando in quando mi fanno
accorto che la & aperta ancora, e fresca affatto come
prima. Oh come taglienti aleune sentenze di mia madre !

.+ .. Neppure i tuoi, penso, avranno sortito cosl
perfetta indole da ascoltare la loro emenda dalla tua
bocca.

Quando di tempo in tempo m’innasprisco, m’av-
veggo ch'essi diventano migliori verso di me: perchd
quando I' uvomo & cattivo, non si domanda altro da lui
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se non che diventi buono: ma poi quando si vede com’®
facile il guidarlo a proprio modo, allora si richieggono da
lui grandi cose. To non vo' giudicare que’ genitori che
tentano quasi il figliuolo ad essere altiero e iracondo, per-
ché in tal guisa si avvede che gli & concessa la pace
ch’egli desidera: ben giudicherd tristo quel figlivolo che
sa procacciarsi le altrui bonta incutendo timore.

Mi ricovrerei volentieri in villa; ma né questo mi
& conceduto. Dicono ch’io andrei a por sossopra la casa,
che abbrucerei delle legne per farmi da mangiare, che
qui in cittd il far da pranzo per quattro o per cingque
vale lo stesso; ma che il fare due diverse tavole im-
porta quasi doppia spesa; e mille altre cose dicono.
Io rispondo che mi abbevererei coll'acqua del pozzo;
che mangerei il poco che mi manderebbero fuori,
che intanto farei risparmio di vesti. Ridicono: balorde-
rie, fanciullaggini! Intanto io passp questa giovanezza,
ignuda di ogni conforto, maladetto siccome un beatis-
simo perdigiorno; e sento tutto il giorno predicarmi che
le rendite ogn’anno scemano per lo scemarsi dell’ asse
della casa: sicchié a consolazione di una giovanezza disa-
giata sopraggiungerh forse una vecchiezza miserabile. Ep-
pure se mio padre (osiamo levare gli occhi nel suo co-
spetto, e parliamo il vero nella presenza di Dio), se mio
padre avesse conservato a noi due figli quello ch’egli
ebbe in eredith dal proprio genitore, noi non avremmo
bisogno di servire a veruno per acquistarci il pane. Ma
aleune innavertenze, qualche errore forse... — Oime,
che faceio io ? Di chi voglio io pesure le colpe? E que-
sta la virth che prometti a te stesso di praticare? Cosi
emendi la tua vita? lo sono atterrito. o temo di me,
giacch® mi conosco cosl perverso.

————



PARTE PRIMA. 80

Mi volgerd al padre degli uomini il quale vorra
ascoltare le mie preghiere, egli che legge nel mio cuore
e vede le lagrime che adesso io spargo.

Ne si tratta mai d’andare una volta dalla campa-
gna alla citta o dalla citta alla campagua, che io non
senta sgridarmi per i libri: per pochi che sieno, caricano
sempre troppo, imbrogliano. Mettono tutto sossopra,
perché li considerano come affatto inutili: riguardansi
come la mia debolezza, e si tollerano come la madre
tollera talvolta che il figlio mangi I' agresto dell’ uva, a
forza di esserne richiesta. Si ricevono, si cacciano da un
lato, si scuote il capo, e mi si fa sentire il rigore del
benefizio. E vero che io pecco di abbondanza spesso,
perché so che non ho mai saputo studiare di una sola
cosa; temo sempre che mi venga voglia ora dell’ uno or
dell’ altro.

Pare impossibile che i miei mi conoscano cosi poco;
e sento che essi non si sognano ch’io soffra’ cosi viva-
mente di queste cose.

Essi non mi conoscono per nulla: non sanno che
io sono pit debole di una donnicciuola. — Potrei andar-
mene.— Ma come potrei io abbandonarli? Come avven-
turarmi alla vita raminga? — Debole, debole ch’ io sono!
Che dunque mi resta ?

Eppure essi non hanno saputo qual figlio avevano,
non hanno conosciuto il suo cnore, né il suo ingegno,
che secondato, avrebbe furse potuto onorarli.
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V.

Vengo dall’ amico mio. To gli diceva che non oso piit
innalzare gli occhi all’ avvenire. Povero, sepza un'arte
cui applicarmi, destinato ad uno studio che non mi pud
piacere, a quello delle leggi; sicch® da due anni ch’ es-
ser dovrebbono la sola mia occupazione, io non ho in
esse nulla , nulla appresso. Ma la vilth non entrera
giammai nel mio cuore.

Se potessi giungere a persuadermi che I'vomo &
animale per sua natura cattivo; se le mie circostanze
non mi attaccassero ad un padre amoroso e ad una be-
nefica - madre ; abbandonerei la societd ricovrandomi
sulle rive del Benaco al coperto della vendetta della for-
tuna. 1l bel riso di quella natura mi & passato in tutte
le fibre.

Me n’ andrd in Inghilterra. Egli & vero che i mali
mi seguiranno dappertutto: ma non saranno almeno
mali di vecchia radice; e potrei forse medicarli. Ma
questi sono mali attaccati-alle rimembranze di vent’anni.
lo strascino sempre meco questa catena che stride : vo-
glio spezzarla. Andrd altrove. Se i disagi e la solitudine
mi daranno la morte, vi sard chi mi seppellird in un
luogo sconosciuto; e benediranno alcuni alle ceneri del
forestiero che non ha fatto male a nessuno.

Quante volte ho pensato di fuggirmene da casa e
darmi in braccio alla fortuna!

Voi mi parlate dell’ America. — Sapete che qualche
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volta io vi penso sul sodo? E se non fosse ch'io non ho
altre forze che quelle dell'immaginazione....

Tutti gli affanni che mi potranno venire in terra
straniera, mi saranno consolati dal pensiero di averli
fatti lieti.

lo intendo andarmene coll' assenso de’ miei. Non
voglio cagionargli un secondo acerbissimo dolore, e vo-
glio portar meco la loro benedizione. Si potrd colorire la
nostra andata di qualche pretesto, ma non celarla.

V.

Che domando io infine? Domando che non si voglia
tosto sagrificare i miei giorni in un posto di scabra fati-
ca, di vile emolumento, e di nessuna migliore speranza;
che mi lascino a me sintanto ch’ io m'abbia procurato
un vero merito.

Mi offro vittima all’altrui pace. Ma almeno mi si
conceda ch'io scelga il modo nel quale devo essere sa-
grificato, e 1" altare. Questo solo sia a me, tutto il resto
a loro. lo domando solo di non essere sagrificato vil-
mente. E che apparisca avere io fatto un sagrificio, e
averlo fatto all’ altrui pace.

I miei genitori si lagnano perché io sono loro di
dispendio, e di utile nessuno. Ebbene, io cesserd di es-
ser loro di dispendio ; ma ascollino la mia preghiera. lo
non so, né posso, né voglio forse, per poche lire il
giorno seppellire la mia vita n& nelle brighe del foro, né
in qualunque altro posto dove la fatica sia molta, e
sparsa in pigre, illiberali, noievoli, disperanti occupa-
zioni. Sia mio difetto, od altro; questo, sull'anima mia,

SCALVINL ]
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nol posso. To domando adunque, che il mezzo di solle-
varli di me consista nell’ uscire io di Brescia, e seguire
altrove il mio destino. E se io potessi giungere a solle-
varli di me ; a pon essere pilt considerato qui come un
censo oneroso, io rinunzierd a mio fratello ogni bene che
mi potrebbe lasciare in eredita mio padre. lo non porterd
meeo veruna cosa. Se io posso sollevarli di me, non
m’ importa di morire fra pochi mesi. Sard finita; né io
avrd piil bisogno nd di mangiare, n& di vestirmi, nd di
un letto dove dormire. La mardre comune mi ricevera
nel suo seno; io dormird riposando tranquillamente il
capo nel suo grembo materno.

Sebbene privo dei piaceri cari alla giovinezza, io in
me non avrei motivo di malcontento perché amo la
oscura e pacifica libertd. Le mie afflizioni dunque non
mi vengono da me. E se io arrivi a far lieti gli altri,
posso ancora sperare di essere licto io medesimo. A me
non bisogna che la pace del cuore. lo finalmente cono-
sco me stesso, almeno quant’ aitri mi pud conoscere ; e
io solo so, meglio d’ogni altro, quello che a me fa di
bisogno. Che io non sia di noja a nessuno, e non lo sard
mai a me medesimo. Che se le persecuzioni deila mia
fortuna, che io ora non so prevedere, mi giungessero
lontano dalla mia patria; la compassione di quelli al ri-
poso de’ quali mi sono sagrificato, sarh una stilla di bal-
samo sulle ultime ore della mia vita.

Un giovane di ventitré anni, sobrio, temperante,
che si contenta di pochi cattivi vestiti; che la sera &
sempre ricovrato di buon’ora nella casa del padre, e
due ore prima de’suoi genitori; e perche deve sentirsi
dire che non pensa ad altro che a bere, mangiare, e far
niente ? E vero ch’io non ho ancora un impiego! ma e
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gl impieghi piovon eglino? Non ne ho io sollecitato uno
presso tutti quelli che ponno giovarmi?

Scriverd ad ...... Se egli potesse chiamarmi a Man-
tova, mi basterebbe che il profitto delle mie fatiche po-
tesse sostenermi la vita. Oh se egli mi volesse nascon-
dere in una sua campagna! Io mi occuperei delle cose
sue, e mi basterebbe uno searso vitlo, e una povera stanza
in un angolo della casa.— Sconsigliato ! Lontano da’ tuoi,
tu starai male dappertutto, — Che importa! Non si tratta
qui di fare un sagrifizio per la mia pace, ma per I'altrui.

' Aleune afflizioni di cuore, noje, tristezze, a cui di
quando in quando io non so sottrarmi, mi facevano a
questi giorni passati inquieto, torbido, mal contento di
me, e di ogni altro, quasi. — Mio caro, i dolori che ci
vengono da quelli che pit amiamo, mettono piu pro-
fonda radice. Parlo de’ miei genitori, i quali vogliono a
dirittura che io mi trovi un impiego. K benché io ne
senta I'avversione nella testa e nel petto, e in tutti i
polsi, e persino nelle midolle dell'ossa; tuttavia non
posso non sentire che il torto & della mia cattiva vo-
lonta. E se voi, mio caro, vi accorgeste che vi potesse
essere per me costi in Mantova uno impieguzzo adattato
alla. mia pochissima capacith, e che inceppasse della
mia indipendenza il meno che fosse possibile, datevene,
prego, qualche pensiero. Che non dovrd io allora a
voi? E che non vi devo gid solamente per la pazienza
che avete di ascollare questi miei piagnistei? Ma
all’'uomo migliore non & concessa tranquillith nd dal
buono n# dal malvagio. Cirea il Salvini, io la sento con
voi, e reputo molto quel dotto.

| Da lettera,
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Io diceva ier srra a.... la volonth de’ miei, pereh’ io
mi trovi un impiego; e gli apriva il mio cuore, e gli con-
fessava I' indocilits del mio ingegno circa questo; e come
non so trovar modo a vincere questa mia avversione fe-
roce ad ogni legame. Nessuno di questa razza degli
Scalvini & nato per arricchire, io proseguiva. Vedi come
tutti quanti conosci, vivono schivi, indipendenti, soli-
tari: @ credimi che nelle vene de’ figli corre il sangue
del padre. Quesla razza, ricca gid cinquanta anni, ed
ora povera, ha bisogno forse di ruinare in miseria, sic-
ché per qualche tempo vada mendicando il pane, e poi
tenti’ di rialzarsi e venga infine in splendore.

Seduto su di una larga sedia d'appoggio, le gambe
distese, e il ventre convesso per pingue pranzo, m'in-
comincid a dire: Parmi che la poverta, ove fossi nato
povero, mi sarebbe stimolo a salire tanto pia alto,
quanto in pit basso stato m'avesse voluto far nascere
la fortuna. Mi pare che io sarei arricchito in breve. lo
avrei scelto il mestiere del soldato; oppure avrei, come
Ugo, coltivate ardentemente le lettere, e in modo che
mi fruttassero oro ed onore. — lo taceva; perché so che
I'uomo il quale, elevandosi su la umana debolezza, ti
sgrida, e s& dicendo atto ad operare, audacemente mo-
stra la tua codardia; ha sempre delle ragioni di piu; e
a te & debole scusa quella debolezza e quel malvolere
che se non fossero attaccati ad ogni umano intelletto,
non si vedrebbe n& un povero, n® un dissipatore delle
sue sostanze e della sua salute. Quante volte ho veduto
I'uomo prospero, o quello che usa alteramente della
rigida ragione, svergognare con durezza il povero e il
passionato, con un fo farei, io avrei futto!
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VI

'Che & stato? To non mi sento suonare intorno altro
che gemiti; i miei occhi non danno pii lagrime; il mio
capo & stordito; sono omai passati dieci giorni e non &
ricomparso. E dunque vero ch’egli &.... morto? Figlio in-
grato, tu stesso lo hai tante volte ferito nel pit vivo del
cuore! Tu In hai veeiso! Egli non & pil; ed io sono rima-
stoa piangerlo. Oh potessero almeno le mie lagrime espiare
in parte le tante colpe ch’io ho verso di lui! Ma quando
io nom vived qui pir, e lo spirito aprira le sue ali verso
il cielo per andare a chiedergli il bacio del perdono; egli
dirizzerd sopra di me uno sguardo di riprovazione, e mi
precipiterd nel buio dell’ inferno. No, no, egli mi verrd
incontro come ha sempre fatto quaggiil, e m’'accoglierh
fra le sue braccia, e m' impetrerd il perdono dell’Eterna
Giustizia.

.. .. Cosl io parlava; e giungeva intanto presso la
croce posta a capo del sentiero che mena al Campo-San;
to, e mi volsi a quella pafte; e mentre camminava lungo
quel sentiero; mi sentiva venire nell’animo una pia quie-
te, e una rassegnazione che mi riconciliava all’ ultimo e
necessario fine dell’ uomo. Intanto alla parrocchia suona-
vano continuamente a lutto, perché domani & il di de’
morti, @ a me rivivevano nella mente le rimembranze
dell’ anno scorso, quando appunto la vigilia del di de’mor-
ti, in una sera eguaimente bella che questa, io veniva a
questo medesimo sito uncﬂmpugm%ndo la famiglia C., ed
era al fianco di B... : e perch® io era mesto, essa mi do-
mandava pili volte che avessi, e sentendomi sospirare,
mi chiedeva un’altra volta che avessi. Mi ricordo che

110 maggio.

e



40 MEMORIE DI GIOVITA SCALVINI.

¢’ inginocchiammo tutti dinanzi il santuario che custodi-
sce quel devoto luogo, a recitarvi le preghiere de'morti;
e mi rizordo che essendomi volto alla figlivola, vidi che
le lagrime le correvano gilt per le guance, perch® essa
non aveva potuto vedere il figlio del Campanaro venire
e giltarsi in atto dolorosissimo su le zolle dove pochi
di innanzi era stato seppellito il padre suo, senza abbon-
danza di dolore, e senza il bisogno di rendere anche essa
un eguale tributo alla memoria del povero suo padre,
del santissimo vecchio, che ripnsa nella sepoltura de'suoi.
Quest’ anno & toccato a me, dissi, a piangere la vosira
perdita, o padre mio! E tornando indietro per il mede-
simo cammino, mi passava nella memoria tutta la vita
di quell’ uvomo che mi amava sopra ogni altra cosa nel
mondo. E I' ho veduto nella sua giovanezza essere tenuto
negli ozi della vita, senza che gli si facesse intravedere
nessuno bel lume al quale la sua anima potesse volgersi
con affetto, e occultarsi cosl ogni strada che lo avrebbe
potuto far salire in onore; poi, come la morte delle per-
sone che egli amava e da cui era amato gli fece facolta
di volgersi a quelle cose per cui pia il suo cuore sospi-
rava; io I' ho veduto passare le sterminate acque del-
I’ Oceano, e combaltere, e sostenere patimenti e ferite
per la causa dell' americana liberth, che in quei di sta-
biliva il suo bennato regno fra quei meritevoli e fortunati
popoli. Poi dopo avere consumato il fiore della sua giova-
nezza fra le guerre, i pericoli, i disagi, fra le nazioni ne-
miche pacificate, tornare a casa, per essere finito ogni
tempo di procacciarsi onore; menar moglie, e vivere
nella solitudine della villa cosi contento come se ci avesse
sempre vissuto, e cercare in quegli ozi e nelle domesti-
che consuetudini quelle delizie che né i popoli stranieri
ne le terre di la dei mari gli avevano procacciate. Mise-
ro, indarno! che cattivi e disviati figlioli hanno csato



PARTE PRIMA. o

conturbare la sua pace, e gli hanno dato bere un calice
cosi amaro, che hanno abbreviata la sua eth. E saraano
puniti: e la loro punizione & gid incominciata. — Gerto,
& gid incominciata.

O Padre, tu mi hai dunque perdonato tutti i miei
errori. I il tuo pronto perdono rende pii amaro il mio
rimorso dell’averti offeso. Come espierd io le mie colpe?
Come verrd innanzi a te senza ammutire?

' Finalmente il desiderio di avere tue nuove vince la
mia pizrizia. Scrivo pochissime lettere, anche quando ho
il cuore pieno d'affeuti, purche io sappia che fa e in qual
fortuna si trova la persona ch’io amo: ma non so tacere
quando niuno la richiama pii alla mia mente, fuorché
il mio ansivso desiderio di quella. Oltre di che ho biso-
gno io stesso di consolazione per le mie domestiche dis-
grazie: e da chi meglio sperarne se non dai cari amici
della nostra prima giovanezza , coi quali abbiamo comu-
nicati i nostri piaceri e i dolori? Sappi dunque , mio caro,
che il di primo del passato maggio mi mori fra le brac-
cia il mio ottimo padre. Tu non puoi immaginare quanto
dolore abbia lasciato in tutti i cuori delle persone che lo
Lanoscevano; e quanto rimorso, oltre a dolore sommo,
nel mio, per non essere stato migliore figliuolo, e pii
conoscente delle sue paterne sollecitudini. Egli & il vero
che dopo i miei errori di Bologna, e la mia oslina-
zione di non voler piit ritornare all’ universith, io mi
guardai bene dal recare nuove ferite all’ amoroso suo cuo-
re. Ma allora io lo passai crudelmente quel cuore: e chi
sa, tristo ch’io sono! , che la mia ingratitudine non sia
concorsa al rovescio della sua salute? Io non saprei far-
tene un sufficiente elogio. Egli fu ottimo padre, uomo in-

! Da lettera,
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tegerrimo, e cittadino zelatore della patria; ne io ho mai
conosciuto alcuno che fosse al pari di lui sperimentato
delle cose della vita. Egli combattk tre interi anni in
America per I'indipendenza degli Stati Uniti: e non ri-
tornd alla casa de'suoi se non quando fu concessa a
quelle fortunate genti la libertd colla pace. Conobbe
Washington: e si dilettava nel seno della sua famiglia
richiamare alla memoria tutte le parole che aveva udito
dire a lui, e descriverne la persona ed ogni atto. Fu
tra’ primi a eptrare in York-torn quel di che il Corn-
wallis con tutto il suo esercito fu preso per dedizione,
cid che stabili la vittoria della fortuna americana. Toced
pii ferite in varie battaglie: e fu de’meno disgraziati
nella funesta giornata de’ 12 aprile 1782, Fu amico del
La-Fayette, e del Bougainville ; e. in Francia, intrinseco
del Massena; il quale, quando fu in Brescia, non fu
giorno che non visitasse mio padre: e mi ricordo che il
generale francese mi prendeva spesso [ra le ginocchia,
e mi cullava amorosamente.

Le persone che ci erano assai care, e che la morte
se Je ha rapite, noi non possiamo ricordarle per qualche
tempo dopo la loro scomparsa senza risentirci di un
certo orrore, e senza che la nostra commoziene sia do-
lorosissima: ma poich® pil anni sono trascorsi, quel
raccapriceio d'orrere, che prima non potevamo sostenere,
si muta in vna soavissima mestizia, in un patetico de-
siderio di esse, che & tra le pii care commozioni - del
cuore. Noi parliamo di esse volontieri: ci andiamo richia-
mando alla mente tutti i piaceri di cui abbiamo insieme
goduto; visitiamo i luoghi dove le abbiamo vedute ; sta-
biliamo con loro una certa affettuosa corrispondenza, che
sembra il preludio di doverci ad esse tra non molto riu-
nire. — Oh mio padre, oh mio fratello! io non poteva
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prima sostenere la vista delle stanze che voi solevate
abitare : ora mi stendo volontieri sul letto dove vi ho
veduti morire, e quivi mi riconcilio all’ ultima fine del-
I'uomo, e mi sento partire dalle cose di quaggii, e av-
vicinarmi a voi.

Ma io sento la vostra voce, la quale mi racco-
manda che questa umile casa degli antichi nostri avi
non sia lasciata possedere da ignoti eredi, e non trovino
in essa nessuna cara rimembranza Voi mi raccoman-
date di consegnarla in eredith a dei pietosi figliuoli, i
quali abitandola si ricordino di noi, e benedicano alla
nostra memoria, e la tramandino alla nostra posterith.
Che sarebbe se qui entrasse un estraneo il quale gua-
stasse e dissipasse, senza niun amore e rispelto, con
pretesto di abbellire, quelle cose che a noi tutti erano
cosi care ; che disformasse. quei luoghi che ci hanno ve-
duti bambini, i quali guardando, noi c¢i senlivamo come
rivivere tutto il tempo passato!

Ma chi vorrd essere compagno della mia vita, chi
mi piaceri, se.... non pud essere mia? Di chi gli abbrac-
ciamenli mi saranno cari quanto un suo sguardo?

. ... Né veramente oso lagnarmi della mia fortuna
che pone le sue offese nel lasciarmi la liberta ; nd ora
sono cosi stretto dal bisogno, che mi possa rincrescere
siffatta  maniera di darmi guerra. — Forse fra qualche
anno mi verra meno il mio pochissimo presente avere,
giacch® io dovrd facilmente pagare una cauzione fatta
dal povero mio padre a persona che pareva onesta e che
ha di poi vergognosamerte sprecato ogni sua sostanza.
Allora se io polrd prestare la mia, serviti a qualcuno,
tanto sarid maggiore |' altrui benefizio, quanto mi verra
pit opportuno.
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Mia madre & bensi ottima donna; ma senza espe-
rienza di faccende; onde mi conviene provvedere per
non lasciarla in imbarazzi. Avevamo anche disposto
d'ire in campagna alla cura de’ filugelli, col guadagno
de’ quali soddisfare ad alcuni debitucci che ho dovuto
contrarre per le disgrazie degli anni scorsi; la morte di
mio padre e di mio fratello.

-E mia madre va dicendo a tutti i bisogni
della nostra casa; e non sa che chi scopre la propria
piaga, piu allontana da sé i cnrm::l'mtl destando in essi
schifo e ribrezzo.

Era I' Ave-Maria, ed io mi posi in cammino. Quando
fui sopra gli alti argini del Reno, sotto quegli alti pioppi,
io mi fermai a guardarmi all’ intorno. Tutlo era vastis-
sima solitudine e silenzio. Mi volsi a man destra guar-
dando.la montagna di Oriente ; e scorrendo cogli occhi
la sua sommita, mi ricordai di quel giorno che con mio
fratello viaggiammo lungo tutta quell’ altissima vetta ;
e sulla sera si era dilunzato da me, si ¢h'io lo chiamai
con alte grida lungo tempo, e tutto pieno di shigotti-
mento; sinch’ egli mi raggiunse; e mi raccontava
ch'e’s' era smarrito fra dirupi ch’e’ non poteva sormon-
tare, e s’ affannava, e vedeva la nolte sopravvenire, e
senliva le mie grida, e mi rispondeva, ma la sua voce
non poteva venire sino a me, ch® si rimaneva profonda
fra que’sassi. Che fratellanza quella sera, che amore,
che conforti! come le nostre anime si versavano I' una
nell’ altra! Ed oh come la solitudine ravvicina i cuori, e
li fa buoni, e rannjechia gli stemperati ardimenti del
desiderio! E pensando a quei giorni, e alle sventure
della mia casa, io mi sentii penetrare I'anima da quel-
I'arcana malinconia cui sole possono destare la rimem-
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branza del passato e la solitudime. Ebbi un padre e un
fratello, esempi di bontd, e tutli e due mi furono nel
giro di un anno rapiti. E io trovava non so come certo
presagio cerla consonanza fra quell’ essersi mio fratello
sepolto tra dirupi ch'e’ s’ affannava di sormontare a
mezza la via, intanto che la notte gli rapiva la luce di
cui aveva bisozno per seguire il suo aspro cammino, e
la sua morte nel fiore dell'eth, e la sua mirabile co-
stanza colla quale lottd coll’ infermita per forte desiderio
di rimanersi con sua madre e con suo fratello. Ohime,
invano! ma perché visse buono, mori come un santo.

! Spunta ora il giorno. Io volo fra le braccia del-
I"amico mio. Oggi & giorno ch'io ho bisogno di conso-
lazione. Sono oggi due anni che I'ottimo padre mio
cadde fra le braccia «di mia madre colto da apoplessia.
E Ih, sotto quel cumulo di terra, ch’io ho visitato, mi
attende. — Ma io m’allontano per pochi di dalla fossa
de’ miei. Da questa si alza una voce che 'm'insegna a
camminare per entro gli errori della vita, e me ne av-
visa le fallacie, e la vanith e la mestizia di quelle liete
apparenze che di quando in quando mi vorrebbero sof-
fermare. lo lascio agli uomini lieti e spensierati del fu-
turo, che si agitano sempre per ire innanzi, e non sanno
il dove, e domandano gli applausi de’ circostanti, e cre-
dono che sia in onor loro tulto che odono o veggono, e
festeggiano s& stessi, ed hanno rivi di mele sulle labbra,
e aridezza e vdto nel cuore, io lascio ad essi i romorosi
godimenti della vita. Essi nulla sperano nd desiderano,
perché gii si credono di tutto beati. Essi si presumono
meritevoli e certi che il cielo e Ja terra vorranno con-
tentarli di tutto cid che vien loro nel pensiero. Io so che

1 29 aprile , & & mezzo della mallina
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la via @ aspra e difficile, che vi sono pericoli a dritta e
a sinistra, ch’essa viene dal bujo, e mette nel bujo. lo
corro all’ amico mio per sorreggermi al suo braccio.

PARTENEA.

Dopo anni che io conduco una vita ‘agitata ed inu-
tile, non sento altro bisogno che di passare il resto
de’ giorni miei nella pace e nel riposo.

Ho una madre amorosa nel cui seno posso deporre
tutti i miei affanni, ed esserne compianto; e vivere del
poco che con amore mi conservd mio padre, che passd
i mari sterminati per sostenere patimenti e ferite per la
libertd dell’ America e quella della sua patria. Tu hai
una madre colla gual vivere insieme, e che il cielo non
te la lascerd sempre : ta hai un poderetto che suflicien-
temente provvede a' bisogni della tua vita, e dove sono
tutte le care rimembranze della tua gioventi. E tu vuoi
vivere sotto cielo straniero, alle mani d’ avidi mercena-
ri, senz’ agi, senza diletti, e senza liberta.

! La vendemmia ebbe fine quest'oggi. o dunque non
caverd il vino dai tini che il di cinque o sei d' ottobre:
e mi bisogna esser presente per parlirlo col massaro;
dovendo anche mia madre venire in citth meco per or-
dinare cid che devo portar meco a Milano.

I Da lettera.
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Ho un po'di case; mezze mie, mezze de’ debiti.

.. .. Ad ogni nostro bisogno soddisfarebbe la terra
ch’io vorrei bagnare del mio sudore, perch mi rendesse
il fratto che mi dovrebbe sostentare. Ed ogni volta che
io le aprissi I"almo seno, il mio cuore ascolterebbe con
rassegnazione il grido ch’ella dalle sue viscere mi man-
derebbe per ricordarmi che quello esser deve I' ultimo
mio asilo. Questi miti pensieri, diss'io proseguendo il
cammino, e il desiderio degli estinti, saranno ascelta-
ti. Presso alla parrocchia vidi venire la famiglia C.....
subito la piccola Caterina mi corse incontro e mi prese
per mano gridando il mio arrivo, e pregandomi ch’io le
raccontassi lungo via una novella. Te la racconterd.a
casa, diss’ io. Ella teneva con I'una mann la mia. B....
qualche tempo dopo s’ accostd, e la prese per I'altra. In
questa guisa vemimmo sino a casa. lo non mi studierd a
descrivere le commozioni dell’ anima mia in quella-sera.
So che quell intera ora mi resterd viva nella memoria,
con tutti i suoi affetti, finch® sard capace di pensiero.
E mi consolera sempre in tutte le fortune, quali esser
debbano, del mio amore, e sara refrigerio e balsamo a
tutti gli affanni della vita, facendomi parere troppo dura
ingratitudine se io mi lagnassi al cielo del mio patire,
dopo che mi ha versata tanta consolazione, che non po-
trebbero comprare tutti i dolori che hanno travagliato
I'umanith da che va pellegrina in questa terra antica.

E di che sorte crediamo noi di trovare gli uomini
fuori di patria? La confidenza, che tu hai. mio Luigi,
della loro commiserazione, mi ti dimostra di buon cuore,
ma inesperto. E a chi trascorri ad affidare il tuo so-
stentamento ?... Che speri tu in upa terra straniera,
dove le brighe de’ paesani ti precideranno astutamente

SCALYINI, 4
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ogni via nella quale ti metterai per acquistarti il pane;
dove la mostra che farai di probith sard creduta una scal-
tra ipocrisia, consigliata dalla miseria, e dove ti sospette-
ranno di tristizia 0 almeno di pazzia perchd ti vedran va-
gabondo. Tu salirai e scenderai per le scale del ricco, che
ti trafiggerd sempre, e protrarra sempre il suo benefizio
alla domane. Chi ti abbevererh coll'acqua del suo pozzo,
ti farh sentire di essersi meritata la tua perpetua rico-
noscenza. E allora disingannato nelle tue piu liete spe-
ranze, sarai costrotto rivolgerti al tuo paese, dove la tua
malaventura verra inasprita dai molti che dileggeranno
la tua puerile credulith, facendoti acerbamente sentire
la loro saviezza nel deridere la tua follia. Anch’io, gia
tempo, mi vedeva tutto bello dinanzi, e aperte tutte le
braceia per accogliermi; il riso del mio cuore si riflet-
teva in tutte le cose da cui mi vedeva circondato: e mi
creava gli avvenimenti colle bizzarrie della mia imma-
ginazione. Ma gl infruttuosi tentativi, e gli errori e i
travagli che n’ebbi m’ aprivano in parte il vero. E quan-
tunque mi trovi d’ indole da non poter fare a mudo de-
gli altri, ho perd conosciuto che fra gli uomini mi & pur
anche impossibile il fare a modo mio.

....Ma se ad ogni modo Soncini vuole partire, io
andrd seco: non devo abbandonare cosi ' amico che ha
ﬁ 1
messa molta confidenza in me.

....5e noi a Roma potessimo aprire scuola, dove
insegnare.... che cosa? A dir vero io non so bene niente:
e sento che ogni pii legger peso & troppo grave « per
I’ omero mortal che se ne carca. »

... .Che tu pregassi Morcelli a scrivere a Roma
cercandoci mezzo di sussistenza, e che noi aspettassimo
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fino a tanto che le risposte che egli n’ avrebbe, ci dices-
sero con quali speranze possiamo trasferirci in una terra
sconosciuta, lasciando la paterna, dove la poverth, che
ci aspetta forse in ogni angolo del mondo, potrebbe al-
meno essere consolata dalla compassione delle persone
che ci amano. v

.+..Che idea & la mia? Intanto perdo gli anni,
deviando sempre dal cammino nel quale solo saprei ire
innanzi. — Se ora sento piit che mai tutte le doleezze
che incominciavano a venirmi dalle cose domestiche, e
questa mia andata a Milano non mi par bella, che sard
quando io vi sard, mentre io soglio spesso trovar triste
anche cid che da prima m’aveva aspetto lietissimo?

Giunsi in Milano venerdi 16 del corrente.' Salutai
mia madre la sera. Addio, addio, diss' ella; e aveva gli
occhi pieni di lagrime. Era strozzata dal dolore; e non
poté profferire altre parole che: addio, Giovita, addio. E
rimase immobile. lo balzai fuori della stanza. — In letto
ripassavo i dolori che ha sofferto questa povera donna.
lIo la vedeva, poco pilt che due apni or sono, fra un
marito e due figliuoli. Poi gettarsi boccone con dolo-
rosissime strida sul cadavere di mio padre disteso sul
sofd : e correre a’suoi figli, e stringerli, e levare le
mani al cielo, e pregarlo di lasciarle almen quelli. Poi
me la dipingeva in quella terribile notte in cui impie-
trata dal dolore assisteva al letto del moribondo suo
figlio, e frenava le lagrime; e pallida, estenuata, s’ ado-
perava in ogni cura; e lo vedeva morire. Ahi sventura-
tissima ! ed ora rimane sola nella vota casa! La mattipa
la buona Marta mi accompagnd sin dove dovevo trovar

11518,
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la vettura. Erano le cinque. La voce le usciva a stento
dal petto. Mi sarei abbandonate pur volontieri alle la-
grime con questa buona vecchia. Le raccomandai mia
madre, presi una presa di tabacco dalla sua scatola, e
ci congedammo. La vettura stette una mezz' ora a par-
tire. Andando verso le porte della citth incontrai ancora
la buona Marta che aveva errato per le contrade per ve-
der pure quando partiva. Le due ore che il vetturale
pose a rinfrescare i cavalli a Palazzolo, io le vagai per
la campagna, e lunzo le rive dell’ Oglio, abbandonan-
domi a tutti i fantasmi della mia immaginazione. A
Bergamo era mestissimo. Vedevo per la prima volta
questa cittd. Salendo sulla collina, e guardando I'am-
piezza dell' orizzonte, vedeva il sole che tramontava dif-
fondendo una luce infiammata sopra I'immenso creato.
Questa vista mi richiamd alle rimembranze del passato:
e senza curarmi d’ altro, m'assisi su un muricciuolo fin-
chi mi vi colse la notte. Il di dopo mi trovai in calesse
con un giovane, una giovinetta che teneva in grembo una
bambina di poco piit che un mese. Non avevamo fatto
mezzo miglio, ¢he quest’uomo m'aveva gid detto lui
essere un tenore, quella, sua mogle, che aveva partorito
a Bassapo. Canterellava, baciava la sua bambina, la fa-
ceva ballare sulle ginocchia, parlava di quando fu prin-
cipe a Verona, sultano a Padova: pareva I' uvomo pii fe-
lice del mondo. E veniva a Milano per cercar modo da
guadagnarsi da vivere. E si sarebbe stimato felice a po-
ter cantare al Re.'

..... 10 allora sentird una voce la quale mi parlerd;
torna alla tua selvatica e libera vita; va a porti ritto
sulle ardue cime delle tue rupi, dalle quali guardando
I'aspetto rude e non per anco guasto dell’uomo della

I Teatro.
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natura, ti senti intatta quella generosa ferocia della
prima indole dell’ vomo. Torna al tuo villaggio, dove
tutto ti ricorda i lieti tempi della tua fanciullezza; dove
senti parlarti a ogni tratto di tuo padre e de’ tuoi fratel-
li ; dove a ogni passo puoi dire con I'anima risentita di
dolee mestizia: qui I' ho veduto sedersi; questo pero fu
inserito da lui. Oh con che diletto egli passeggiava sotto
questi alberi, dove tutto ti & caro, sino le vacche e la
capra del tuo castaldo, e i gatti della tua cucina! —
Profano; la casa degli antichi tuoi padri fu la prima
volta disertata. Ella fu I'asilo di molte generazioni
de’ tuoi maggiori, e tu I' hai primo abbandonata; tu vi
hai lasciato una madre vedova e derelitta. Ella ha per-
duto in breve il marito ed un figlio; niuno di caro gli
rimaneva che te; e tu pure la lasci!

11

SERVITU,

Felice il figlio che arriva a rendere contenti di s& i
propri genitori, e si scalda al paterno focolare, e si gode
di milie dolcezze che non si hanno né fra le sacre
ruine di Roma, né fra le disseppellite contrade di- Er-
colano! ;

Folle! io mi credeva nella vita di poter mostrarmi
sempre superiore e alla fortuna e all’ autorith e al de-
stino, di poter bastare a me.

Sostienti, o mio ingegno, anche nella servitii; non
lasciarti avvilire. Non perdere sino la forza di conoscere
il tuo stato. Non lasciarti piacere il turpe.

gi
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Vivi in un paese straniero per guadagnarti la vita.
Sei degno de’tuoi travagli; che tu stesso gli hai voluti.

Bisogna disingannarsi; bisogna levare questo ma-
gico velo di cui la gioventt orpa tutto cio che vede, o
dal quale non iscorgo trasparire che ridenti immagini di
voluttd, di ricchezza e di gloria.

Non vi banno pilt grandi anime: e il cuore, da chi
ne ha si fa tacere.

Quando tu eri libero, tu eri anche buono. La dolce
liberta che il cielo ti aveva fatta, non doveva essere de-
turpata con opere indegne di cosi bel dono. Tu sentivi
la nobilth della tua anima; e il rimorso ti avrebbe Lroppo
vivamente straziato se non avessi con ferma volonta
atteso a raffermarla. Dopo che ti sei fatto servo, il tuo
cuore si & zuasto; e pare che tu abbia detto fra te: Se
io devo porre la mia volonth alla balia dei capricci di
un uomo, tanto fa che possa io venderla anche alle lusin-
ghe delle mie passioni.

. ... Tutti buoni piaceri, mio caro: ma non si sta
veramente bene che a Botticino. E che ci hai tu i en-
tro? Gradi, autorith, ricchezze? nulla: vi ho una cuci-
nuecia con upa grossa colonna nel mezzo, che la so-
stiene ; ma ve |' ha fatta porre il mio avo. — Ah! tu non
sai: ivi tutte le pietre, le piante, i monti mi cono-
seono, Quando io un bel giorno di autunno erro per la
collina, mi pare che non vi sia cosa la quale non mi sa-
luti, che non si rallegri della mia buona cera, che non
si ricordi della mia fanciullezza.

.... Ora ascolto invece delle tue parole I'impresa-
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rio Bini che racconta quanto gli sia costato I' Elefante
del nuovo ballo che sard sulle scene stasera: due sac-
chi di farina con colla, venli carra di legne per disec-
care le forme eccelera.

Sono stato a visitare le fiere. 1] leone era annojato.
si sdrajava, sbadigliava, lo ebbi con esso lui una lunga
conversazione, Ho veduto in lui tutta la noja della ser-
vitit in un animo che non sa adirarsi alla sua sorte, e
che vi & rassegnato.

Sono invecchiato in pochi mesi per molti anni. I
cuore & nell' inerzia, I'immaginativa & spenta; e I'umana
dignitd, che altra volta sentivo, mi pare Ltroppo
alta cosa per me, e cosi fuor de’ miei desiderii come i
trionfi de' Cesari. Onde presto sard uno stupido, e vera-
mente pedagogzo ) e se tu tarderai molto a venire a Mi-
lano, mi troverai di legno; e dird allora il contrario di
cid che diceva Priapo: Una volta era un womo, or sono
un fico.

. ...E mi avveggo pure che dagli artigli degli vo-
mini non & si facile uscire! Monti bada a dirmi ch’io
devo andare presso il marchese Trivulzio. Mi giova
udirne i patti. Potrebbe darsi che fosse cosa conveniente.
Non eh’ io desideri saperne l'avere, ma il dare, ciot i do-
veri miei. Verrd a patti chiari; e primo sard un mese
di vacanze |'autunno; secondo, libero un giorno d'ogni
settimana ; terzo, non vo' essere servito dalle donne di
casa. Mustoxidi, a cui Monti ha confidata questa fac-
cenda per necessith di non tacer nulla, mi veniva
dissuadendo ; ¢ mi confortava a rimanere presso il
Melzi, del quale & amicissimo. E fors’ anche gli ha

1 26 dicembre 1515,
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aperta questa trama. Tu per carith tieni tutto celato.
Ma io non vo' operar nelle tenebre.

Prima d’irmepe cercherd di restrignermi in ogni
mio bisogno, perché non abbia mai ad avvenire che il
mio poco non mi sia assai. La pit bella fortuna che toc-
car possa ad un uomo, & non abbisognare daltrui: la
pit bella virti di cui egh possa adornarsi, @ il fare che
il suo poco, per quanto pochissimo sia, basti alla sua
vita; o, se non ha nulla, trarre sostentamento dalle sue
fatiche. Ma la maggiore delle vilta & il non voler vivere
del frutto de’suoi sudori, per irne elemosinando. Laonde
quand’ io uscird di qui, avrd gid imparato da me solo a
soslentarmi.

PRINCIPIO.

lo son nato povero e debole: ho dovuato rinunziare
alla casa, alla patria. E perch® mi dorrd ora di rinunziare
all’ amore ?

Non essere cosi fuggitiva, o fortuna; rimanti almen
tanto che io rinvenga dalla mia perplessita nella quale
mi getta la tua subita comparsa, e prenda cuore di
porti le mani nelle chiome. Ma tu vieni e passi, e sei
gia lontana quando io mi ripiglio del mio shigottimento,
e mi accuso di vilth. Ma tu, chiudi gli orecchi, perche
sai forse, che ritornando mi troveresti nel torpore di
prima.

Sono veputo in Milano per non sentirmi pin dir
pazzo per non volere impieghi; per sottrarre la mia vita
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alle indagini de’ curiosi. Io vi cerco, se non decoroso,
un decente sostentamento.

L'illusione mi va sempre davanti; io giungo e la
scena & affatto diversa. Quella bellezza, quell’ armonia,
quel mirabile ordine di beni sempre variati, m’accorgo
che non vivevano che nella mia immaginazione. Da
Brescia andando in- vettura a Milano, mi pareva che
qui sarei divenuto vivace, allegro, meno condiscenden-
te; ma mentre in vettura volgeva uno sguardo sopra di
me, mi trovava tutto, e in ogni luogo sentiva con do-
lore di portar meco la mia tristezza.

Questa mattina mi sono accordate coll' Acerbi a
questi patti. Egli mi da I'alloggio e tre lire milanesi il
giorno, ed io devo badare alla direzione della Biblioteca
Italiana. Ho accettato; bench® con si meschino stipen-
dio mi converrh vivere assai mediocremente : nd vorrd
aggravare mia madre pregandola a mandarmi danari,
perch® se la privo della compagnia dell’ unico suo
figliuolo, devo almeno in compenso procurarle quei po-
chi agi di piti, che le possono venire dalla tenue mia
paterna facolth. Ma poiché B.... ha potuto dire che le in-
cresceva ch’io I'amassi, io devo viverle lontane, e cer-
car modo di dimenticarla. Oh che dird ella? Chi sa che

questa mia lontananza non m'acquisti pregio presso
di lei.

... V'era uno sciancato suo ragioniere, il quale
forse si pensava ch’io venissi, pari a lui miserabile servo,
per un tozzo di pane, e pareva ingelosito di me. Oh che
liete risa e maligne fece il primo giorno verso N.... per-
ch’ io aveva piegata male una carta! Lo stampatore mi
domandd con un’aria risoluta, s'io sapeva bene dove si

']



106 MEMORIE DI GIOVITA SCALVINI.

pone Ja virgola. Un Francesotte servo, ch'era perd un
buon diavolo, m'additd I' osteria dove avrei potuto pran-
zare a miglior prezzo.

Ho trattato un argomento affatto letterario forse con
qualche concitazione di modi (colpa della mia natura),
ma procurando sempre d'interpretare la mia coscienza.

Suggestioni accorte di Monti affinch® io non iscriva
pitt nella Biblioteca Italiana : Ch'io devo avere piii cara
la di lui amicizia che quella dell’ Acerbi: ch’ egli m'ama
davvero; che non pud sostenere di udir dire ch’io mi
sono venduto all’ Acerbi; che il Giordami ha disputato
molto sostenendo ch’io non poteva avere nobiltd d'in-
gegno scrivendo per I' Acerbi; che se la signora Calde-
rara sapesse ch’io sono amico dell' Acerbi, pregherebbe
lui di non presentarmi ad essa: che i miei seritti sono i
migliori che appariscano nella Biblioteca, e che per cid
& un vitupero per me far quell’ onore a quel disgraziato
giornale. E voi, signor Monti, avete ragione; e quali che
sieno i motivi che vi spingono a parlare cosi, pur mi
dite il wvero, tuttoch® trascorriate a lodarmi. Ma quel
vostro Giordani & grande ingegno, ma soverchiato dal-
I' orgoglio : perchi poniamo ch'io abbia aspetto che non
dica nulla; poniamo ¢h'io non gli abbia fatto né male
né bene, per avere qualche acuta rimembranza di me:
ma egli & perd vero ch’io lo visitava spesso a Bologna,
raccomandatogli dall' Arici; c¢h’io lo vidi spesso I'anno
scorso in casa il Labus; che un di egli stesso m'accom-
pagnd poich’ io aveva smarrita la via; che gli recai dopo
una lettera, e molto me ne ringrazid. Or che vuol dire
che avendomi voi stamatlina presentato a lui, egli mo-
strd di non avermi mai veduto nel mondo? S egli s'#
davvero dimenticato di me, non fa caso; ma mi dor-
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rebbe che queste fossero affettazioni troppo puerili in un
uomo del suo ingegno, del suo sapere, e della sua fama.

All' Acerbi piace il mio articolo fin dove dispiace a
te e all' Arrivabene; ma quanto diletta voi pare’ a lui
troppo seria cosa, piena di noja e di molestia, Egli vor-
rebbe che si dicessero cose facili, lucide, scorrevoli, che
tutti intendessero, pensassero, sapessero prima di leg-
gerle. Vuole perd ad ogni patto stamparne una gran
parte: e ha voluto che promettessi di riordinarlo levando
tutta la parte storica. Vorrebbe anche ch'io gli dessi
1"Aleppe * da essere stampato capo per capo nella Biblio-
teca. Io non ho promesso nulla. Questi letterati i guali
non vegzono negli seritti che la moneta che lor possono
fruttare, indurrebbero me ad alfaticare senza onore; a
stordirmi il capo per parere maligno, o leggero. — Ma la
Biblioteca © all’ agonia, perchd il Governo vedendo che
non si disponeva mai a sorger sana e rubizza, non vuole
pit far le spese a una inferma e tisicuzza che non fa che
consumare dodici mila lire I"anno in pessimi beveroni
che ammorbano chiunque la accosta: e il suo direttore
spirituale credo che la lascera passare da questa a niun
altra vita, non avendo di che soccorrerla; e solo stard
attento, che quand’ella spiri I'anima, niun altro che lui
possa intascare il poco che si troverd avere intorno. —
Ti scrivo senza sapere quello che io mi dica. Ma certo &
che gli articoli non si pagano piil. — Abbiamo veduto
piir cose, e udite pilt persone. Molto ancor ci rimane da
vedere e da udire.

1 Da lettera.
? Romanzo giovanile salirico, che andd perdato.
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¥

EDUCAZIONE.

Che vado io a cercare in casa Melzi? Non cono-
sco io ancora me stesso? Non so io che condizione di
vita mi bisogni? Che fa a me una biblioteca, una
capitale, e i suoi letterati? le politiche dicerie, la
sede del governo, il tumulto, il rimescolamento delle arti
e delle scienze ? — Mi fard vomo. Fanciullo, tu vi hai
soggiornato tre mesi; e ti sei tu mutato? Tu volgevi il
tuo pensiero a Botticino. Ti sovvenivano, fra lo strepito
e nella compagnia de’ dotti, I’ orto e i pergolati della tua
casa. Tu sei ritorpato timido come prima: cosi solitario,
cosi da nulla come prima.

Io precettore? Stravaganza che mi move a riso. lo
che non ho mai potuto dar regole a me stesso, studiare
per darle altrui?

Mi duole che i primi giorni ch’ io sard in quella casa,
sembrerd nell' imbarazzo, e sard fors’anche, per la natu-
rale timidezza della mia indole : ma in breve, spefo, me
ne mostrerd sciplto, essendo anche mio naturale pren-
dere presto fidanza e affezionarmi alle persone the mi
circondano.

Mi piace di avvertire ch’io assai facilmente rimarrd
in casa Melzi quanto piacerd loro di tepermivi; ma che
non vo' per altro assolutamente obbligare la mia serviti
‘per un determinato numero di anni, perché io non sono
interamente padrone di me, avendo la madre che o per
malattia o per altro potrebbe venire in bisogno d'avermi
vicino ; e allora non vorrei parere volubile o scortese
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sottraendomi all’ assunto incarico. Questo perd non fard
mai per ragioni inette, o per stravaganza.

! Non parmi, poi, che quelle mie parole di non vo-
lermi assolutamente obbligare siano una prova d’ inco-
stanza ; anzi le ho dette temendo la taccia d’¢ncostante,
non perche io pensi d’abbandonare quella casa dove
credo che stard benissimo e con quella. quiete che de-
sidera il mio cuore. Ma I'esser stato volubile verso di
voi mi ha messo spavento di un tal difetto, che ho vo-
luto dire quelle parole a difesa di ogni accidente. Voi
vedete che se non fosse cosi, avrei potuto tacerle, e fare
poi a mia volonta,

Debbo rassodarmi in- alcuni studi de’ quali abbiso-
gna chi imprende I’ istruzione altrui.

Giova che mi faccia vedere io a disegnare senza
nulla dirgli. Giova fargli leggere dei dialoghi. Giova
non gli rispondere sopra cose indifferenti, per avvez-
zarlo a non avere risposta sopra cose che ngn deve sa-
pere.

Mi converrd essere caritatevole.anche per I’ esempio.
Del qual esempio hanno assai bisogno i ricchi, natural-
mente crudeli.”

Chi fa il Chirone, & mezzo bestia davvero; o glian-
tichi vollero simboleggiare che. bisogna che sia. Ma io
diventerd bestia in intero.

4 Da lettera.
2 Al suo allievo scriveva affetiuosamente : Voi avete continuamente bisogno

di danari: dovreste pagare venti soldi ogoi volta che venite alle mani co’ vosiri
fratelli.
SCALVINI, 10
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: Che faceio io strascinandomi ai fianchi da mane a

sera un sordo, col quale sono prive dell’ unica consola-
zione che pud avere uno che & preposto all’ altrui istru-
zione, quella di parlare, di aprire il proprio animo, di
partecipare quel poco ch'ei sa?

La Marchesa mi pare la pi amabile femmina ch’io

mi conosca fra’quelle della cittd : moglie di un uwomo

ch' & totto dolcezza, tutto amore del prossimo, consola-

tore de’buoni, soccorritore de’poveri, sprone agli arti-

sti, perché empie la sua casa di capi lavori. Ma io com-
piango questa ottima moglie, costretta sette ore della

giornala a ricevere a conversazione quanti sciopereni fra

i ricchi nobili della citth vogliono essere del suo circo-

lo, e prestare le sue orecchie, e parlare s anco

avesse voglia di tacere, e sorridere di scipitezze, e mo-

strare affanno di puerili affanni. Io era da lei stamaltina;

in un momento la mia testa divenne cosi vuota e inetla

a pensare, ch’io mi stava Ia in circolo in quella positura
che in mezzo o sul limitare della stanza di un antiqua-

rio vedi sfinge o altra figura egizia, colle braccia penzo-
loni e la faccia che non dice nulla; e non mi ricordo

altro se non che mi passavano dinanzi, e andavano e

venivano figurine ornate di nastri. E vedeva visi

‘sepolti in gran pezzolone, e vedeva inchini come in
ombra, e udiva cicalecci come romori di aria su per li

tetti. Io mi stetti cosi una lunga ora:

E quindi uscimmo a riveder le stelle.

Uso dello scrivere, poich® mi manca I' ardire d’e-
sporle a voce I' animo mio. Ed & appunto la sperimen-
tata cortesia di Lei, che mi fa timidamente venire al
passo di significarle la necessitd nella quale mi trovo di
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licenziarmi dall’ uffizio con tanta generosith da Lei affi-
datomi. s

Una malattia d’ occhi che mi melesta gid da pil
che un anno, mi costringz a provare.se il riposo, la vita
libera, e I'aria patia potessero porvi riparo. Questo & il
principale motivo della mia deliberazione : ma poich® io
voglio interamente aprire a Lei il mie cuore, debbo pur
confessare, che io sento non, essermi in tutto conve-
niente il posto da me fnora tenuto. Volentieri io potrei
accordarmi a insegnare .quelle cose che i miei pochi
studi mi han fatto conbscere: ma, le parti d'ajo son
troppo avverse alla mia indole, alle abitudini, e per av-
ventura all’ etd mia. E mi pare che quand’ anche io in-
chinassi per natura e per prova ad assumere un tale in-
carico, non vorrei farlo in una grande citta dove domi-
nano tanti errori, e si va dietro a tante false imagini di
bene, da ¢ui & dora fatica, e soverchia per me, preser-
vare gli alunni, che sono sempre mossi pilt assal dagli
esempi che dalle parole. E se io sento troppo gravi
adesso per me i miei doveri, che sarebbe ne’ futuri anni
ne’ quali certamente s’ addoppieranno? E che si direbbe
allora di me, se io, non li potendo sostenere, me ne sot-
traessi ? Tolga il cielo che io pensi essermi state affidate
pilt cose che non si dovesse: che anzi dubito d’averne
adempiute meno che non sarebbe stato del debito mio.
E puré le adempiute son gid troppo per me. So che mi
pud essere risposto che io avrei dovato prevedere cid di
che ora mi lagno, e meglio ponderare prima d’ assume-
re. Forse per inconsideratezza io non fui previdente;
fors’ anche fu- poco conoscimento delle cose della vita so-
ciale, e della qualita d’ educazione richiesta a' figliveli
nati in ricco stato, e diversa da quella che la mia po-
vera condizione concesse 4 me: e forse & da dire che
quegli uffici che legano piii alle persone che alle cose,
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recano seco doveri ed incomodi impossibili a determina-
re. Perd significai ‘dapprima al signor Acerbi, che desi-
deravo sperimentarmi, ma non mi legare affatto. Non
pertanto le posso affermare che dove non mi fosse so-
pravvenuto questo danno degli occhi, avrei (essendole
in grado) seguitato a rimanere alla sua serviti; per ve-
der pure se le abitudini potevano far parer lieve un ca-
rico trovato molesto: — hench® sia dura cosa abbiso-
gnare delle abitudini per temperare la noia d"una con-
dizione. lo posi ogni cura per avvezzarmi alla mia con-
dizione, ma sempre-invano; e dovetti alla fine persua-
dermi (ed Ella lo =sa), esserci certi uomini che non son
fatti per certe cose, per accomodarsi a certe soggezioni,
ad una continua dipendenza; per vedersi nell’universale
opinione gli ultimi di tutti, abietti agli occhi perfin di
quelli che sono costretti a prestargli i loro servigi; es-
servi alcuni uomini che hanno altré desiderio che quello
degli agi; che trovano il loro diletto fuori di quelle cose
nelle quali il mondo lo suole trovare; che credono non
essere poi tanto preziosa la vita che meriti d'essere
conservata al prezzo dell’ intera liberth. E allora il cuore
alza la-sua voce, e richiama I'uomo al dolce soggiorno
della nostra fanciullezza, e ci fa conoscere che lo stato
migliore & quello nel quale dalla Provvidenza eravam
collocati. L’esperienza conduce al disinganno: essere
testimone degli altrui godimenti non & godere; e il poco
bene che danno gli agi, non vale il prezzo con che
dev’ essere comperato. E queste cose le dico candida-
mente a Lei come a persona che per.gli studi, per I' uso
della vita, per la nobile e sincera indole dell’animo,
per la noncuranza in che tiene ogni apparenza di pia-
cere, & fatto meglio che -ogni altro’ persuaso de’ miei
sentimenti, Tutte queste cose Le ho dette, non perch®
io creda che a Lei fosse tanto utile I'opera mia da abbi-
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sognare di molte parole per disporla a farne senza, ma
solo per iscusare il passo al quale io sono condatto.

Oltre di che io non ho altro al mondo che un poco
d’ amore agli studi ; e in questo ufficio di precettore, ol-
tre -al mancarmi il tempo a studiare, io non so come
mi & venuta meno anco I attitudine a apprendere. Ag-
giungasi che il maggiore de’suoi figli & tanto sfortunato,
da non potere non esser cagione di perpetua mestizia a
chi gli prende affetto; ed io sono per natura cosi poco
disposto al piacere, che non sarebbe saviezza andar vo-
lontario incontro al dolore. '

Ove le piaccia, rimarrd presso di Lei quel tempo
ancora che le pud abbisognare per provvedersi d’altra
persona da porre in mio luogo. — L'assicuro ch’io
provo un vivissimo rammarico per non poter continuare
a rendere i miei servigi ad un ottimo signore qual
Ella &, e che nulla ha trascurato per farmi parere
meno grave la mia condizione: di che non sarh pilt per
venir meno al mio cuore la riconoscenza cosi a Lei come
alla signora Contessa.

Y.

AL SIGNOR GIUSEPPE ACEREI

Direltore della Bibiicteca Tratiana,

Signora,

Poich? a voi non & sembrato indecoroso 1’ approfit-
tare delle nostre dissensioni onde recarmi nuova offesa,
romperd anch’io il silenzio, che di mia volonta io non avrei
mai interrotto, reputando che alle sciolte e irreparabili
amicizie non sia da sostituire la malevolenza, ma la di-
menticanza. Voi avete avuto altro parere. Laonde se nel

10°
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farvi ora avvertito di un’brutto vostro procedere io por-
terd la memoria sopra cose che vi dolga aseoltare, ne da-
rete colpa a voi stesso.

... .M Voi fate frode a me: perd che usando dominio
nelle cose mie, mi rendete stromento delle vostre ire, e
mi fate partecipe di disonore, se poco onorati per avven-
tura fossero i motivi che vi inimicarono al Monti. Il che
& forza credere | se pongasi mente alle altrui parole, e
al vostro silenzio; giacch® se voi non dissimulaste mai
I'ira, sempre sapeste dell’ira tacere le cagioni. Ma io
aveva |' animo inclinato a credervi piti generoso: non, che
mi sembrasse possibile né desiderabile che vi compone-
ste col Monti; bensl mi pensava che vi potesse parer de-
coroso lo stare contro di lui a viso aperto, e da voi solo:
mi pensava che potendo voi interamente negar luogo ne’
vostri fogli a ogni altrui articolo; potendo, per volerne
pubblicare alcuno, apporvi tali note che rendano fede del
vostro discorde sentimento: potendo adoperare I ingegno
e lo stile vostro, onde sgombrare da voi la passione che
vi consuma; vi dovesse sembrare indegno di un animo
non abbietto giovarvi dell’altrui, porvi furtivamente le
mani, voler inimicare a’ nemici vostri chi ha 1'animo
contrariamente disposto. Imperocchg i timidi odiatori s’av-
volgono per la turba, e postisi dopo le spalle di chi veg-
gono pilt presso al nemico loro, aspettano tempo a nuo-
cere, e si godono di aver trovato modo onde sovr’altri
cada la colpa: ma chi non & vile, vuole colla vendetta il
compiacimento di mostrare all’avversario la mano ch'ebbe
potere di reprimerlo. Che pud, o che deve valere a voi
di ¢id che ciascheduno altro si pensi del nemico vostro?
Vorrete inimicare tutti a quel solo? piir nobile & lasciar

! Comincia dal dolersi che I" Acerbi abbia mozsata da un suo articolo la
lode ch’ ¢’ dava a ¥incenzo Monti: ma perche quesie cose sono ridette poi me-
glio, accorciamo per risparmiare le inutili ripetizioni.
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correre libere le altrai opinioni, e alle altrui liberamente
opporre le vostre. 1l tempo le comporra tutte in una sola
sentenza.

E se voi aveste degnato di qualche opposizione quel
mio concetto, o io mi sarei appagato al vostro intendi-
mento, o vi avrei detto gli argomenti che mi condussero
a pensare a quel modo. Ma foss’ egli una stoltezza, una
matta fantasia, un delirio, non veggo perché dobbiate
tormelo di queto voi, senz’ avvertirmene, pubblicando il
rimanente del mio scritto.

Ed & questo tal vero, che né a voi rimane oceulto,
quando la passione non vi lega I intelletto: e scrivendo
di vostro consiglio, foste udito talvolta dissentire dai giu-
dizi di qualche vostro coadiutore; non perd voleste toc-
carne gli scritti. O si vorrh dire (se non & vero, dolgavi
di lasciarlo pensare) che il vostro ingegno sia pil riso-
luto ed accorto quando vi & offerta opportunith di ferire
la intemerata fama de’ buoni, di quando potreste correg-
gere i giudizi che errano?

Ma né& io, nét chi parld del Pindemonte, abbiamo sem-
pre usato si gran circospezione scrivendo nella Biblioleca,
da far sospettare che le nostre lodi movessero da animo
servile. Puossi talvolta passare la misura che & buono il
serbare ne’ biasimi e nelle lodi, senza tenere odio, e senza
proposito di lusingare : spesso & per inconsideratezza, per
concitamento d’ animo, per impeto diquella eta che mal
sa temperarsi, perch® chi & posto in essa, cedendo piu ai
consigli del cuore che a quelli della mente, & pronto al
biasimare quando, desideroso del diletto, 8’ avviene alla
noia, siccome & largo di lodi verso chi suscita in, lui
quegli affetti ne’quali, pii che nella ragione, & vigore
da muovere gli animi a ben fare.

Tristi e pessimi di tutti, coloro che non sortirono
I"ingegno per risplendere fra i sapienti, né vollero il de-
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coro per separarsi dai vili. Che se I'ingegno ci viene
da natura, le nostre opinioni, e la costanza in esse
sono opera nostra. Perd ognuno pud opporre le sue all'al-
trui; ma non volere ch'ei non le abbia; non impedire
che usi la libertd della mente, la quale a tatti fu, con
diversa intelligenza, compartita, affinch® niuno stesse cie-
camente contento all'altrui. Per la qual cosa le opinioni
sono una facoltd che non sostiene di essere intercetta né
rapita: non & dispensata n® tolta dalla fortuna: pud es-
sere dalla forza astretta a tenersi nascosa: ma ella si rac-
coglie nel sacrario del cuore, e di ld non esce che collo
spirito della vita, per diventare eredita de’ superstiti: so-
migliante ad un seme che dura occulto e incorrotto nel
terreno, e lascia passare sopra di sé assai primavere
senza germinare; ma poi subitamente spunta, e sorge
grande arbore, portando largo conforto di ombra e di frat-
ti. Cotesta facnil,ﬁ ¢ il bellissimo tesoro del povero: piit
suo che I'aria e la luce, lo fa spesso andare superbo so-
pra quelli che sortirono gli altri beni della fortuna. Egli
non lo muterebbe con ricchezza e potere: con esso me-
dica i mali presenti, e immagina un migliore avvenire.
E voi, Signore, non che volerlo rapire, non tenete
neppure autorith da pretendere che sia occultato. Sono
passati i tempi da pensure a sorgere rispettabili al pub-
blico col mostrarsi degnati dejla compagnia di chi ha po-
tere sovr esso: perchd i‘grandi che hanno la forza, sono
da temere, e quelli che hanno I'amore di tutti, da ama-
re; ma chi aspira a porsi ai loro fianchi perché qualche
raggio di quel loro splendore riflettasi.sopra di lai, pud
bensi’ abbagliare qualche stolto e vanaglorioso, ma fa
sorridere i savi (quando pure nol vogliamo giudicare con
severa e terribile sentenza), e pil che diogpi altro chia-
ma il riso sulla bocca di coloro che sono disposti a se-
guire il viaggio della vita tenendo quel cammino che &
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manco molestato dai timori e dalle speranze che fanno
abbietta e infelice una si gran parte dell' umana genera-
zione.

Visembrerd forse ch'io tenga un troppo largo e grave
discorso per la tenuitd dell’ argomento che fu occasione
a questa lettera. Ma io intanto che scrivo, ho la mente
ad alcune altre cose, le quali voi,inimicandovi a me, mi
avete fatto facolth di apertamente significaré: né so es-
sere ora cosi generoso o non curante, da volerle tacere:
avvegnache® per esse mi veggo pdrta occasione di mo-
strare che fu senza colpa il tenere amicizia con- voi, e
senza ingratitudine il romperla.

A un tratto voi mi faceste intendere d'essere meco
adirato, e di volere interrompere tutte quelle officiose con-
suetudini che erano tra voi ¢ me. Io non ne so, n& vo'
cercarne, il motivo: bastimi che il modo onde mi avete
significato I' ira vostra fosse contro decenza, e tale da
rendere onesto ch'io accettassi I’ offerta della nostra se-
parazione. lo vorrei pin volentieri cercare come noi ab-
biamo potuto essere amici (uso questa voce nel senso
volgare ), noi tanto in ogni cosa dissimili.

Ma fu caso il conoscerci prima; fu vaghezza giova-
nile; fu il desiderio di soggiornare in una citth che offre
I’ esempio di tanti studiosi, e tanta opportunith di stu-
diare; fu la speranza dL conoscere da presso que’sapienti
che da lontano io aveva appreso a venerare well’ opere
loro; fu alla fine la niuna mia diffidenza degli uomini,
che mi fecero di poi accettare " invito di cooperare appo
voi alla Biblioteca Italiana, e quindi di entrare, per vo-
stra mediazione, in un impiego, meritamente di poco
onore nel mondo, per assai ragioni cui ora non ¢ il caso
di esporre. Per tal modo io mi trovai legato a voi di gra-
titudine , prima che di amicizia. Per venire alla quale,
pur troppo vidi ben tosto mancare tutte.le vie. Ed &
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dolor grande conoscere che niun altro motivo abbiamo
onde tenerci affezionati a qualcuno, tranne il debito di
un animo grato. Il quale volendovi io esprimere, n& po-
tendo farlo, io uomo di piccolissima qualita, in altro modo
migliore, tolsi a dire di voi quel bene che mi era con-
sentito dall’ intimo animo; né me ne stolse il vedermi al
tutto selo a questo ufficio, n& il conoscere che ogni pa-
rola detta per voi, tornava contro di me: tolsi a spen-
dere per voi, come era vostro desiderio, il tempo non
logoratomi dagli altri obblighi miei; a usare diligenza ,
scrivendo nella Biblioteca, che non gli affetti mi fossero
norma, ma il vero; a comunicare sempre con voi con
animo alfezionato e confidente. Mi pensai darvi prova di
fede aprendovi quei pensieri ch’io (diffidando) avrei do-
vuto seppellire nel mio segreto; e prova d' affezione, ten-
tando con candido animo di ritrarvi da un contegno ch'io
vedeva recare danno alle lettere e vergogna a voi: giac-
ché non contento di avere sottratto alla Biblioteca 'aiuto
d’ uomini valentissimi , ¢che le davano grido, non che cogli
scritti , col nome: voi desideravate ancora, che altri con
proditorie contumelie togliesse a vituperarli. Questischiet-
ti modi sono disusati. nel mondo; e paiono inconsiderati e
presuntuosi. ,

Perd io avrei resa (secondo voi) migliore retribuzio-
ne s’ io avessi fatto ogni vostro Ealentu, assunti gli odi
vostri, e corso affannosamente, come cosa cieca, a ferire
dove voi mi aveste sospinto. Ma la fortuna costringe bensi
I' uomo a consentire all’ altr’ uvomo 1'uso del caro tempo
della sua vita; non perd alcun dovere, alcun beneficio,
alcuna necessith obbliza la sua coscienza.

Laonde quancl" io scrissi quel mio parere intorno la
Versione dell’ Edipo Coloneo del cavalier Giustt, voi face-
ste lunga insistenza, perch’ io tacessi alcune parole che
lodavano, essendo il proposito, lo stile del Monti: le quali
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io scriveva quando non era, nd pensava essere per dive-
nire, amico a quell’ illustre ; e le ridirei nemico, perché
sentite dentro, concordi alla comune opinione, e tanto in
acconcio da essere colpa non il dirle, ma il lasciarle. E
voi mi chiamavate adulatore! —

Le poesie del Monti allegrarono la mia prima fan-
ciullezza, e per esse salii all’ intendimento degli altri
somrmi maestri; senza che nulla io sapessi di lui, ne di
sua condizione: e gli volgeva I'animo riconoscente , come
a quegli spiriti invisibili ai quali porgiamo grdme per li
beni che ci concedono, senza sperare nt chiedere che ci
si mostrino affabili amici. Allora pareva che i tempi vo-
lessero concedere ai poeti di ricondursi al loro primitivo
istituto; o almeno i giovani che sanno meglio sentire che
pensare, piamente se lo immaginavano;e lasciandosi an-
dare alle fantasie di chi cantava le future speranze, di-
sponevano intanto | animo a quella sapienza, che in vero
fu di poi cagione di dolore, ma ch’ esser potrebbe seme
di bene. Le commozioni di quella prima eth sono durevo-
li, perché semplice e sgombro d'ugni ria ambizione & il
cuore che le riceve; e il rimembrare di esse & dolcissimo
conforto nel tempo in cui proviamo maggior intensithy di
vita, senza essere pill felici. Con quelle rimembranze ho
giudicalo sempre il Monti; e ne fui sempre eguale esti-
matore. Non so se di me siano piu scusabili coloro (e ve
n’ ha alcuno che ha levato molto grido di s& per I’ Italia)
i quali io stesso Vidi adirarsi quando mi avveniva di lo-
dare il magistero de’ suoi versi, da loro trovati privi del
semplice e del naturale; ma che allorquando poterono ac-
costarsi a lui e oltenerne la benevolenza, non fu enco-
mio che dell’opere sue non volessero fare, e non fac-
ciano. '

Per altra parte a che vorrei io farmi adulatore di let-
terati, i cui favori sono tanto pii deboli di quelli de’ ric-

#
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chi e de'potenti, verso i quali voi mi avete tante volte
assennato di usare prudenza? E se hassiavendere I'ani-
ma, e correre con vilta all' utile proprio, perché almeno
non cercare quei profitti che possono sottrarci ai doveri,
alle sommissioni, ai disprezzi che sono la compagnia del
disagio e della poverta? Adulatori voglionsi dire coloro
che sono veduti aggirarsi intorno ai grandi, mettere la
fortuna sopra I'onore, trovare pericoloso ogni argomento di
discorso sincero; e dipartirsi da tatte le riposate dolcezze
della vita per affannarsi dietro gli spettri dell'ambizione;
somiglianti ad uomini che sdegnosi dei pacifici rezzi, si go-
dono di abbruciare sotto le fiamme del sole. Costoro sono
da dire adulatori; non i ritrosi, non i liberi esponitori dogni
loro roncetto, non quelli che per mesta e pigra natura
sono inetti a cogliere i frutti dell’ occasione; che, dove si
volgano, trovano I' afflizione ed il vano. E a me si con-
viene esprimere con liberta le lodi che mi sono persuase
dall’animo: a me ignoto a tutti. Imperocche se fosse pro-
babile che le mie lodi venissero d’altre lodi ricambiate,
allora tacerei, per non dare sospetto di un brutto merci-
monio.

Bensi non mi fu conveniente adoperare in quell’ ar-
ticolo il dileggio per contendere d’ opinioni col cavaliere
Giusti: e mi & cara questa opportunitd, onde ricreder-
mene, Non, ch’ io giudichi adesso I" opera sua migliore che
non la giudicai allora: ma ognuno (anche nelle dispute
letterarie) ha diritto che gli sia avuto rfiguardo; e segna-
tamente chi non esce di mediocrith; perché se i disprezzi
verso gli eccellenti ricadono per intero sul disprezzatore,
quelli verso i mediocri sono fra 1'uno e 1'altro divisi: e
da questi disprezzi il volgo toglie motivo per disprezzare
le lettere, Oltredich® sono gia troppe le cagioni che ten-
gono discordi gli animi italiani, senza che vi sia chi cer-
chi suscitare e aggiungervi anche I'ire de’ letterati, dai
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quali dovrebbero muovere gl'insegnamenti e |’ esempio
della®comune concordia.

E quando voleste ch’io ragionassi delle ngedie di
Salvatore Seuderi, era vostro gran desiderio ch’ io lodassi
quel lavoro, non da me solo, ma da tutti trovato inde-
gno d'ogni lode; e quasi a fine di persuadermene la bon-
ta, venivate dicendomi avere lo Scuderi sollecitato per
tutta Sicilia lo spaccio della Biblioteca Italiana.

E allorche presi a parlare dell' Iliade volgarizzata
dal signor Mancini, voi a grandissima pena comportaste
ch’io non la ponessi sopra quella del Monti, o non vo-
lessi almeno, notando i difetti dell’ una, passarmi de'pregi
dell’altra; quasi non avesse egli stesso, il Mancini, provo-
cato quel confronto, togliendo stima con aspre e risolute
parole a quella stessa versione del Monti. E quell ar-
ticolo giacque lungamente inedito, perch a me non manca
ostinazione: finch® v' induceste a pubblicarlo quale io lo
voleva.

Ora se tante volte avete desiderato ch' io derivassi
dai vostri affetti le regole del vero, sarh egli poco onesto
il pensare che avvenga il medesimo agli altri cooperatori
vostri? E che vorrem credere di quegli articoli che vi
vengzono di lontano, e che sono commessi a voi da lette-
rali i quali o non si curano di far conoscere gli arbitrii
vostri, o hanno motivi per non voler§i fare palesi;ovvero
poveri d'animo, e contenti di veder messo in istampa
qualche brano de'loro seritti, reputando voi un gran senno,
vi ringraziano che vi siate degnato di cimentare le falla-
cie del loro intelletto ai raggi della vostra sapienza? E
che ricordi non darete a coloro che devono quotidiana-
-mente emungere |' ingegno onde sostenere la vita, e ai
quali ' & offerta da voi I"opportunita! .

A questo modo la Biblioteca Italiana procede, nen
destituita da veruna di quelle arti che tante volte, e piit
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in Italia che altrove, fecero vili i giornali e i ciornalisti.
E il volgo degli studiosi giudica cei gindizi di quella; e
gl'ignoranti anzicheé impararvi dottrina, v'imparano a
disprezzare quei benemeriti che meglio la insegnarono : e
gl invidiosi hanno ricorso ad essa come a un“segreto ri-
fugio dove vengono a depositare al buio il fiele che li di-
strugge, e che pure non li fa mai tanto arditi che vogliano
prender vendetta non fraude neque occulto, sed palam.
E v’ ha degli incuriosi i quali seguono a credere che alla
Biblioteca Italiana cooperino ancora quegli stessi che al
suo nascere le posero in fronte, auspicandola, i nomi
loro: e stimano voi dotto di ogni sapere, perchg, per un
vostro buon fato, fu veduto il nome di Giuseppe Acerbi
unito a quello di que’ dottissimi: buon fato a cui non avre-
ste dovulo ricaleitrare; menlre, sua mercé sola, non si
sarebbe forse tolto il velo che nascondeva la vostra ineru-
dizione. E alcuni letterati pusillanimi continuano a man-
dare ai vostri altari dalle citth d'Italia e da oltremonti,
epistole e volumi e lodi e supplicazioni, paventosi di ve-
dervi corrucciare, e certi di farsi, col favore de'vostri re-
sponsi, per fama immortali: e si rinnovano cosi i sagri-
fizi alla Paura.

Che se voi, offeso di un si risoluto parlare, né avendo
ragioni da opporre, voleste dire ch’io mostro il cuore in-
grato verso chi-mi fece benefizio; comportate di ascolta-
re, a questo proposito, poche, schiette, ed ultime parole
mie. Fu per vostra offerta, ch’io accetlai- di entrare in
una illustre famiglia di queslta citth, col carico di educa-
tore : e mi sentii conforfare la naturale ritrosia alla ser-
vitli, conoscendo di venire nella casa di tale che seppe
volgere i beni della fortuna al profitto delle lettere, e in
esse cercare onore e decoro, meglio che nelle vanita della
sua condizione. Questo fu il vostro benefizio. E benché
I’ esperienza m’ abbia di poi fatto accorto che le necessita
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di quell’ ufficio mal si confanno alla mia indole , ai primi
istituti della mia vita, alle abitudini di lunghi anni; e mi
sia slato forza il sottrarmene; io non pertanto voglio aver-
vene, e ve ne ho, riconoscenza, come di un benefizio gra-
tissimo e duraturo, Queste parole per voi. Ora alcune,
ch’io stimo lecite per me. lo non credo, o signore, di
meritarmi rimprovero perche non ho seguitato a stare
devotamente alla vostra soggezione: io nol eredo punto.
Vi riconduco a pensare alla sommissione, alla pazienza,
alla lealtd con cui mi, vi tenni sempre legato. E-aggiungo
(so che vi dorrh udire questo séguito; pensate che sen-
timento deve essere stato quello di chi ha sostenuto gli
avvilimenti ch’ esso accenna), aggiungo, che non & pa-
gare di poco prezzo un benefizio, venire nuovo in una
citth, e per voler amare il beneficente , disamato da tutti,
dare cagione che il primo giudizio portato di s& sia disfa-
vorevole ; né poter opporre i molti anni passati di una in-
colpabile vita, perch& o mal nota, o non creduta; né il
libero e saldo sentimento dell’ animo, perché anche a’pit
tristi torna conto parere ottimi. Non & pagare di poco prezzo
un benefizio, sentirsi schietto, e vedersi in fama di scal-
tro; non avere olfeso, ed essere malvoluto; dovere star
separato dalla desiderabile amicizia de’ migliori, veder
ammutire dinanzi a s& il libero discorso de’ generosi; ed
essere infine, con un acceso desiderio del pubblico bene,
tenuto fautore di oppressione. E tutto cid tollerare in si-
lenzio per non volervi essere ingrato. Ma la gratitudine
ha anch’ essa la sua misura. Che se il benefizio desse
diritto a sopraffare, e commettesse, quasi mancipio, il
‘beneficato alla mala volonta del benefattore; ogni bueno
paventerebbe di trovare un’ anima cortese: e ogni ribaldo
farebbe forza alla ritrosa sua natura per indursi a giovare
altrui, onde manomettere poscia a talento qual si fosse a
lui obbligato di gratitudine.
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E doloroso, signore, d'aver dovuto rivocare alla
memoria coteste cose di assai poco decoro per voi, e per
me. Doloroso il far conoscere la prima volta al pubblico
il proprio nome, venendogli innanzi con tenui e private
contese, che a molti sembreranno procedere da ozio o
da superbia. Non sono questi gli argomenti nei quali io
vorrei porre I'animo, ove pur ardessi del desiderio di an-
dare per le bocche degli womini. Migliori affetti me ne
disviano; e da essi mi verrd, spero, la dimenticanza di
tutte queste noiose sollecitudini. |

Desidero che non vogliate pensare ch'io rinunzi al
carico da voi impetratomi, per cessare ogni memoria tra
voi e me, n& per voler parere sciolto (rimovendone la ca-
gione ) da ogni debito di riconoscenza. Questo ufficio, gia
il dissi, non era fatto per me: n& cortesia di chi me lo
concesse valse mai a renderlomi conveniente. Se la vita
& preziosa, non vuolsi avvilirla; e s’ ella non &, perché
sostenerla con prezzo di servita? Non ho profittato di al-
cuna delle arti che voi mi venivate talvolta additando,
onde avere propizia la fortuna: i suoi altari sono postiin
troppo scabro e difficile sito; né spero o desidero d’ arri-
varvi io di schiva e indolente natura, e cosi tepace di
alcune mie opinioni, che né la mia esperienza né i con-
sigli altrui n& le afflizioni clie da esse mi vennero, mi
hanno mai condotto a ricredermi. E dovrd portarmele in
pace per tutto il mortale cammino che mi rimane a fare.
Solo mi basti essermi convinto (e non fu poco guadagno,
giacch® la sola esperienza fa gli uomini persuasi di al-
cune ricantate veriti ) che a voler trarre troppo grandi
profitti dalle nostre doti di mente e di cuore, o0 a volere
ch’ elle diano frutti diversi da quelli che naturalmente de-
vono portare, ci procacciamo dolore e pentimenlo, e per-
diamo anche quel po’ di bene che naturalmente era stato
sortito alla nostra condizione. E qui potrei chiamare voi
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pure a raccogliervi in un triste pensiero, dimostrandovi
come n voi siate mai giunto al fine di niuna vostra am-
bizione; e vi sia improvvisamente mancato |’ onore delle
lettere, i guadagni della fortuna, e I' orgoglio della gran-
dezza, tulte cose alle quali voi avele forse creduto di
poter arrivare usando le doti che vi furono da natura
compartite, e che voi avete con lunga arte aiutate: e for-
se, ingannato ancora di voi medesimo, non avete cessato
d’ aspirarvi. lo aspiro a beni pii facili ad ottenere; e per
avventura pii veri: al riposo, alla libertd, alla solitudine:
lieto di pensare che difficilmente insorgeranno piti con-
troversie fra noi, per incontrarci nella pellegrinazione
della vita a voler possedere ambedue una stessa sorta
di beni. Né da sdegno contro la fortuna o contro gli uo-
mini, né da bisogno di celare me stesso mi &consigliata
la solitudine, ma dall' affetto prepotente del cuore. Perche:
pare anche a me che il mondo potrebbe essere meglio or-
dinato; ma a chi mi dice che gli uomini sono natural-
mente malvagi, io rispondo, senz’ altra contrarietd, ch'io
mi sono abbattute ad assai maggior numero di buoni che
di tristi: cosi fortunato, che da pochissimi pur adesso mi
sento chiamare stolto perché lascio il largo vivere di
una popolosa e colta citta, per lo povero stato della mia
casa natia. N& stolto mi volle chiamare quello schietto
stesso signore al quale sono stato astretto a venir meno
dell’ opera mia, benchd di cio gli dolesse: perd che in
ciascun animo gentile, avvegnachi cresciuto fra tutte le
morbidezze della civilth, non & mai affatto spenta la voce
con cui natura parla a coloro che piit da presso le sono
figliuoli.

Se questa mia lettera non fosse di severo argomen-
to, né diretta a voi, che viridereste di me, io mi lascerei
ora andare agli affetti che mi sento prorompere nell'ani-

mo , solo immaginando di poter ricomporre la mente nella
11*
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quiete di cui, gid tempo, ho goduto, e ricuperare que'pa-
cifici diletti che allegrarono il seggiorno della mia fanciul-
lezza. Del quale non uscird , se non fosse per seguitare
I'invito e la compagnia de' buoni; non certo per tornare
mai piit dietro le lusinghe di cieche e bugiarde speranze.
Che se veggiamo dissiparsi pur quelle che avevam poste,
con candida fede, ne’ cuori piit innocenti ed amorosi; dove
ardiremo mai piit collocarne alcuna incantamente? Ne
la mia quiete mi sarh torbata dall'ambizioso desiderio di
cimentarmi a quelle fatiche che potessers, benché diviso
dal mondo, rendermi chiaro, e mandare il mio nome al
giudizio déi futuri. Voi otteneste giil quello dei presenti;
e la sua severjta potrebbe forse trarre voi pure, quando
che sia, al bisogno del ritiro, e alla brama che di voi tac-
ciano gli avvenire. La durevole retribuzione dell’ animo
mio al bene che avete voluto farmi, & uno schietto desi-
derio che sappiate star solo cosi tranquillamente com’ io
ho certezza di sapere stare. '

Milano, 20 arprile 1820.

! Soggiungiamo alcuni passi, in questa lettera omessi, e che trovansi fra le
minute :

Sono stanco di vanamente emungere I' ingegno onde sosienere la vita. Ed
ho | animo costerpato da molte altre sventure, e da altri dolori Len diversi
da quelli che possono recare le parole d'un avversario in materia di letiera-
tura.

s 10 ho qualehe volta fallo prova del mio ingeguo; ¢ mi fa forea avve-
dermi ch’ egli non & tale da poterne derivare gran lode. E se anch’ io volessi por-
tarne dinanzi al pubblico i frotti, mostrerei di non avere animo mlligi-luﬂlh maa
non giungerei a sorgere famoso. Perd mi tolgo di rimapere oscuro, anziche ao-
darne col gran volgo dei mediotri; stentar la presente vita, e non otlenerne una
futara nella memoria degli womini. Ma se non mi & dato di emular coll” inge-
gno gli eecellenti, ringrazio perd il cielo che mi diede animo velonleroso 2 ono-
rarli.

wue Voi nulla avete da fare dove non o’ & gente ;voi avele bisogno delle eitth
popolose ; voi aspirate a rendervi rispettabile al volgo, facendovi vedere allato 2
coloro che ministrando la publlica forza , possona farsi temere; voi avete biso-
gnodi correre per le metropoli, di visitare, dove che passiate , gli womini che
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Tu ti sobbarca a questa Biblioteca Italiana che &
per affondare. Quanto & a me, mi lavo le mani de’ fatti
suoi ; ch® quella nimicizia che tu hai cogli improvvisa-
tori di versi, io ho co’ giornalisti, che sono improvyisatori
di prosa. Il mondo giudica queste cose dalla platea; ma
io sono stato al di dentro, e ho veduto I ossatura di
tante maraviglie, e il cordame che le move, e i visi im-
piastricciati degli attori. . '

E se per ispasso vuoi pure scrivere qualche arti-
colo di giornale, scrivine alcuno pel giornale arcadico
che verrd pubblicato in Roma; non per quello onde ha
pane ¢ pubblico disprezzo quell’ abbietto, il quale & bene
che rimanga solo a consumarsi dentro s& colla sva
bratta coscienza. E sia d’ ora innanzi eterno il nostro si-
lenzio intorno a lui.

Ella m'aveva detto che si stamperebbe in Firenze
un giornale che dovesse annodare tutti g’ Italiani in una
letteraria [ratellanza. Ma m' avveggo che si vogliono te-
ner fomentate alcune gare che ci saranno sempre di co-
mune vergogna innanzi a ogni buon ltaliano, e pil in-
nanzi agli stranieri. Desidero che 1I' Antologia non dia
gli scandali dati gid dalla Riblisteca Italiana.

— F

_tengono publliei uffizi ; 2 voi diletta il corteggiare con segreti ministri, ambaseia-
toriz io all’incontro non sospire che il riposo, la likerth , la solitudine;
lieto di pensare che ni 1'uno oi 1" altro di noi i saremo  avversari
per contrastarci i nostri hemi. Contento alla povera casa de’ miei, condurrd
avanti la vita, facendo quel poco bene che potra, & savea tulto schivando di fare
il m-':l:.unu sollecitudine d" imprendere quelle cose che rechine il mio nome
dinanzi a° pasteri.
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Sono stanco d'avvilupparmi e confondermi, dimen-
ticare me stesso fra le cure del mondo. Ma io voleva
perfetta la felicith, e per questo il pacifico mio asilo ab-
bandonavo. Vi sono rientrato per non abbandonarlo mai
pil, contento di quella poca pace che mi & dato go-
dere.

Tornandomene alla mia semplice e tranquilla vita,
saprd, spero, meglio conservarmi degno dell’ amore
de’ pochi degni, che non farei forse fra i romori e i vili
esempi della capitale. Io ho bisogno di pane, ma pii
ancora che di pane, ho bisogno dell’ affetto de’ buoni.

Sento che me ne sto assai bene, ora che mi sono
ricovrato a questa mia solitudine

Altrui vile e negletta, a me sl cara,
Chie non bramo tesor ni regal yerga.

VIIL

CATTEDRA.

In questo nostro ginnasio & rimasta vacante una
cattedra di rettorica; ma io non concorrerd ad essa, per-
che, dopo aver forse superate tutte le difficolta, che sono
molte, a ottenerla, non so se mi troverd molto contento

in quel posto.

'....Quanto a quella cattedra di Rettorica in Brescia,
io non so bene ancora cid ch’io sia per farmi: perche so
che alcuni s'affaccendano acciocch® il maestro sia un
prete. E prima vorrei udire voi. — Ma invero io non
vo' prendermi grandissimo fastidio della mia futura con-

! Da lettera al Monti.
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dizione, perch® qui alla campagna canosco sempre pii
che il bisogno del mio cuore sono la libertd e il riposo.
E quando tengo gli occhi fissi in questi colli di Brianza,
dai quali sono poco lontano, mi ritornano alla memoria
i miei di Brescia, con tutte le gioie della mia fanciul-
lezza; e sospiro di superarli. Che fa.a me, pedagogo,
I"ampia sterminata Milano colle sue ricchezze, colle sue
magnificenze, colle sue splendidezze, e colle sue volutth?
In mezzo a tanti agi, e a tanto splendore di cose, non
ho mai avato un’ora cosi consolata come era solito avere
nella povera casa de’ miei. Voi solo, coi conforti della
vostra amicizia, mitigate 1" asprezza di questo mio bando;
e la vostra compagnia & il solo ristoro alla noia delle. mie
lunghe soggezioni, e de’ miei gravi doveri. Chi I'avrebbe
detto quand’ io fancinllo leggeva i vostri versi come cosa
piovata dal cielo, che un di vi avrei veduto, parlato, e
chiamatovi amico mio?

... Quanto a quella cattedra di rettorica, di cui gih
tempo vi ho parlato, io non sono invero disposto a do-
mandarla: e di questo mio divisamento & principale ra-
gione il mio presente desiderio di liberth e di riposo.
Inoltre quella cattedra richiede quattro ore il giorno di
scuola; ed esami di geometria e di algebra: studii ch’io
feci giovanetto, ma superficialmente, ed ora li ho forse
in tutto dimenticati. N& so risolvermi di accettare la
cattedra, con intenzione di dimetterla; perch® allora la
mia volubilith sarebbe troppa; e gih so che me n' & ap-
posta molta. Aggiungele che per ottenerla mi conver-
rebbe fare un po’di broglio; al che sono affalto inetto,
farse per pigrizia, forse per orgoglio, forse per onestd, e
forse per tutte queste cose insieme, o non picchio a ve-
run uscio mai; e non entro che dove trovo spalancato.
Spesso anche mi & pill caro uscire, che entrare.



130 MEMORIE DI GIOVITA SCALVINI

Io sono cosi contento del presente mio stato, che
invero, §'io vengo spesso col pensiero a Milano, non mi
vi conduce il desiderio di migliori fortune, ma quello di
stare con voi, colla famiglia Calderara, e con altri po-
chissimi.



PARTE SECONDA.

L' ESILIO FINO AL 1838.

INNANEL IL 1521,

I.

Pongo qui aleuni passi delle Memorie giovanili, che si rifanno dalla domi-
nazione di Francia, acciocchs riconoscansi € i sentimenti patrii dell” autore, ¢ i
presentimenti suoi, non meno dolorosi che retti.

La Francia si credeva d' innalzare una repub-
blica de’teschi di tante migliaia -d’ uomini decapitati.
EIl' ha decapitato il suo re; e ha preteso recare la
liberta e la pace all’ Italia. Ma la Francia ha posto sul
soglio un altro mortale: e non fu che la venalith che in-
dusse a varcare I' Alpi, la cupidita di derubare quanto
avean di pii caro queste helle contrade.

Rubati i nostri diritti, venduta la nostra liberth da
genti avare e avide delle ricchezze altrui.

Per me io vorrei che dall’ Alpi all’Etna non vi
fosse una cresta di Gallo.

I Francesi leggieri ed arroganti, gl Inglesi superbi
e bisbetici.

Sotto la tirannia del Buonaparte i pill cari senti-



132 MEMORIE DI GIOVITA SCALVINI.

menti del cuore, convien serrarli nel petto per non ter-
minare i giorni in una carcere o sopra d’ un palco.

Senti nella oscurita soggetta il grido dei popoli e
delle nazioni vendute, il giuramento delle nazioni con-
giurate contro la Francia; senti il loro commoversi. A
poco a poco la tenebria si ristringe ; le nazioni moven-
tisi hanno dintorno upa luce, dinanzi a cui fogge
I’ oscuritd. Quella luce scopre le piaghe non cicatrizzate
ancora. i

Se ne va come cometa che a poco a poco impalli-
disce, e si perde negli immensi azzurri spazi del cielo.

Nell' incertezza di pitt a lungo dominarvi, saccheg-
gerd le vostre case ¢ i vostri campi.

Miseri uomini, che rimasti alle grandi catastrofi, ed
alle inondazioni a cui andd soggetto il nostro globo, ri-
manevano li stupidi e mati, osservando calmata al-
quanto I'ira di quella natura che parea vicina a perire;
ma cadevano di poi in nuovi delirii, meotre I'acque
ascondevano di nuovo al loro sguardo_la faccia della
terra.

IT.

Ecco I' eloquenza naturale. Su le porte di Brescia si &
posta I'aquila, stemma di Napoleone. Un contadino mi di-
ceva oggi: non entro una volta in cittd ch’ io non guardi
quel grand’ uccello, e quel suo lungo becco. Oh! & cos
lungo, ch’io credo ch’ egli arriverebbe a beccare da costi
fino su la rupe della Maddalena (gran dirupo su altis-
sima montagna, ov’ & consacrata una chiesetta a quella



PARTE SECONDA. 133

penitente). Oh hanne bel dire Loro! ma quando viene il
giorno di pagare |'imposta, e che manca il sale e la fa-
rina e il vino.... E se non si paga vi portano via la sta-
gnata e il letto.

Ahi! mi piange amaramente il cuore quando penso
che e I'ingegno e le sorti aveano messo il nostro re nel
posto piti proprizio per formare la felicith de’suoi sog-
getti. Nessuno avrebbe disturbato il suo dominio della
Francia e dell’ Italia, perch® il terrore delle sue armi
era sparso in tatte I'altre nazioni; egli in pace cogli
esterni, avrebbe potuto comporre la pace di dentro, e
I'incremento di tutti gli utili studi. Non ha voluto: e
forse & suonata I'ora ch’ei perda e il trono e la fama.'

Che si fa intanto? si geme senza cercare un ri-
medio. Misera terra, dove sono le tue speranze ?

L’ Ttalia giacerd, sintanto che alla milizia sard caro
troppo il mirto di Venere. E la Vittoria ricovrd fra i Ro-
mani, ricordevoli ancora del vivere continente e parco
dei Sabini e dei Sanniti.

Gli uomini cercando liberth vivono sempre in ca-
tene perché loro manca la forza della concordia.

O Ttaliani! 1 Posteri oseranno chiamar noi felici,
perché gli uomini compri oseranno chiamare il nostro
tiranno padre benefico della patria, e giudice imparziale
della virti e dei vizj. Ma noi disinganniamoli, innalziamo
la nostra voce, narriamo le nostre sventure, e 1’ oppres-
sione e la schiaviti.

1 {6 novembre 1543,
SCALVINL. 413
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GI' Italiani sono da assai tempo specchio di morali
virtll, massime di pazienza.

Che giﬁv}a ricordare che noi fummo signori-del
mondo? E che I'ltalia dava legzi all'Italia? EI'&
una lacera femmina che va offerendo monete e dispen-
sando viglietti, avvisando ov'ella sta di casa, e pre-
gando che vadano a trovarla.

1L

G’ Italiani non combattono per la salute dell’ [talia,
ma per esacerbare i suoi mali. Misera Italia! i tuoi figli
donano il loro sangue per la salvezza di quelli ch’hanno
invase le tue contrade, che tutto ti hanno rapito fuori
che la rimembranza de’ loro oltraggi.

S'io fossi un ardito che fa forza alla fortuna, alzerei
una fiaccola di guerra e scorrerei villaggi incitando le
genti alla ribellione. Esse non atlendono che lo spirito
ardito che voglia operare. lo vedrei ad ogni ora ingros-
sare il mio esercito: solleciterei il loro ammaestramento;
vorrei dare a tutti una patria da difendere e da rispet-
tare. Non ha forza chi vuole e disvuole in odio a’ decreti
del re. E gid la leva di 15 mila uomini ordinata dal
principe, non ha sortito alcun effetto, perch® tutti hanno
apertamente disdegnato d’ essere coscritti. o forse sarei
la ruota che moverebbe tutto ' esercito italiano alla li-
berazione della dolce terra natia.

Perch® affannarti sospirando il bene della tua Ita-
lia, quando tu alla fine sei un meschino che non pud
nulla. Non t' avvedi che tu sei simile alla formica che si
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lagnasse di non poltere smovere la montagna che toglie
il sole della sera all' orlo della sua buca ?

Oh bastasse il solo mio braccio e il solo mio san-
gue! To sarei contento se potessi fra le mie agonie ve-
der libera la mia patria.

Se I'Italia non si fa libera entro a non molt'anni,
la cosa andrh poi molto per le lunghe: perché le muta-
zioni negli Stati si fanno solamente nell’ etd inferme: e
se non si fa adesso che quel d'Italia & nuovo e nell’in-
fanzia, ove lascisi rassodare, bisogna aspettare che cada
nella vecchiaia. Cid porta il volgere di molti secoli.'

Ciechi! nessuno ha voluto la lode che tutte le ge-
nerazioni avrebbero riputata, di averti redenta. Gli uomini
privati, quanto si & loro lasciato usare dell’ unico loro
potere, della voce, hanno gridato; ma le loro opere sa-
rebbero elle state conformi ai consigli, se la fortuna
avesse posto loro nelle mani il freno del tuo governo ?

Un foco passd in mezzo ad essi, come il fulmine;
li scosse, li agitd ; poi svani.

Qunando Silla udi che Postumio era stato uceciso
da’ suoi propri =oldati, disse: questi uomini sono miei,
ora‘che hanno commesso un delitto. Cosi si & detto
de’ Milanesi nel 1814.

Arsa Troja, i Greci vollero estinto Astianatte, per-
chix forse temevano che risorgendo in esso un nuovo
Ettore, venisse in Grecia a vendicare le ceneri del pa-
dre e la patria distrutta.

! Anno 1813,
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1y.

Il mio destino forse mi (rasportera lontano da que-
ste terre.

Ecco, mi risolvo di vivere casto, sobrio, temperan-
te. Oh mi venisse fatto di protrarre la vita fino a ve-
dere felice la patria! Ma io allora sard cenere: perchd
la concordia fino ad ora manca all’ Italia; e noi Italiani
spendiamo il nostro coraggio e la nostra possanza nel
distruggerci scambievolmente. Quindi I’ Italia, per le dis-
cordie eterne che la turberanno, sard sempre la vittima
di quelle nazioni che per ingrandire sanno che forza &
mantenersi concordi.

Chi retto di cuore oserd pilt parlare d'amore e di
compassione all’ Italia ? Chi & che colesta compassione e
codesto amore non vanti? Ma chi lo porta nel santuario
del cuore ?

Quanti professano odio ai re per farsi genii liberi!
L'eguaglianza che troviin tutti i pensieri dell’ Alfieri, il suo
accanimento contro la monarchia, non divennero forse
che da orgoglio. O amico mio, si vuol comparire diver-
samente da quello che si &; e gli uomini in societh si
sono tanto avvezzi alla menzogna che di rado s’ alterano
se li scoprite ingannatori, e sostengono lo scherzo con
nuove falsita.

Quando considero come 1' uomo pugna sempre e si
affaccenda per sottrarsi alla serviti, ed & pur sempre
servo; e come noi supponghiamo negli altri ardimento e
forza d’animo, e nobilth quasi sovrumana, onde stiamo
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timidi tutti innanzi a loro ; e sono poi tatti deboli, pusil-
lanimi, bisognosi come siam noi, e come & il pilt me-
schino uom della terra; io, anziche prevalermi della
umana debolezza, mi sento stringere il cuore e empiere
gli occhi di lagrime nel pensare a questo retaggio del-
I'vomo, la meschinith. Ma io mi sento cadere in un
compassionevole avvilimento quando guardo questo gran
gregge degli uomini che serve ciecamente, e senza mai
cercarne il perche, ad alcuni altri pochi ciechi che gli
corhandano, e che se ne credon padroni solo perch® se
lo sentono dire da quelli stessi che servono.

Imbecilli! mostrano di fremere sulla serviti del-
I' Italia, e di li a poco inorgogliscono nelle massime della
pilt sozza scostumatezza: fingono d’amare la patria, e
non amano che il ventre loro. Tumultuano nelle conver-
sazioni e si dicono pronti a dare il sangue per la liberta.
Ma se la salvezza d’ Italia chiedesse una sola goceia di
cotesto lor sangue, giurerebbero d' avere acqua nelle
vene. [o che sento la mia debolezza, non parlerd mai a
nessuno delle miserie d’ Italia, perch® troppo temo che
mi si gridi: Che stai? dlzati. — E taluni sentono vera-
mente il foco della liberta, ma contro que'che sono a
lor superiori. Uguagliarsi vorrebbero ad essi, non cosi agli
inferiori.

¢ b



138 MEMORIE DI GIOVITA SCALVINI

noro 1L 1521,

L.

Tutti siamo stati puniti dei nostri torti.

Abbiamo fallito 1" intento della vita, e aggiunti i no-
stri propri errori agli altrui, per renderla miserabile e
inutile. Abbiamo voluto essere sciolti d’ ogni sogzezione;
ci siamo creati una soggezioue peggiore, perché abbiamo
dovuto domandare asilo allo straniero, e accettare prote-
zione e soccorso. Abbiamo voluto essere virtuosi: siamo
rimasti perplessi. Avevamo sortito nobile ingezno, e I'ab-
biamo trafficato come una merce per campare la vita;
abbiamo gridato anzi che operare, pianto anzi che aiutar-
ci. Abbiamo disdegnato le arti della vita; e quando ci
sono bisogznate, ci siam trovati stolti e disarmati. Abbia-
mo superbamente voluto edificarci un mondo pii alto
del reale; e siamo precipitati in esso, stanchi, offesi, irati,
senza virtir di rilevarci.

Ora la nostra vita & come una veste logora e lacera
che si & logorata e guasta nei ripostigli, senza che fosse
mai d' utile a nessuno.

Io aveva casa e beni pill che non bisognano al so-
stegno della mia vita, contento di poco; e molti altri erano
come me: e abhiamosdovato stender la mano. Abbiamo
dovuto mendicare. Errammo dispersi, ¢i rincontrammo
per caso; e parlando la medesima lingua, rammentammo
le medesime cose che insieme avevamo conosciute ed
amate in patria, i comuni amici, le comuni abitudini.
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Se tu dici: le mie merci affondarono in mare,
il foco ha arso le mie case, la grandine ha diserto i miei
campi, tu trovi commiserazione; ma se tu dici: io sono
sbandito; egli & come se tu dicessi: io sono un pazzo. Ag-
giungi che il falsario, il ladro, I' assassino, il vagabondo
prendono il mantello della tua sventura; e tu che sei po-
vero, vai a rischio d’' essere creduto un di loro.

Noi morremo nei nostri letti, come infingardi. Ab-
biamo errato il cammino della vita: e non possiamo riu-
scire pilt a nulla. Siamo nati in tristi tempi, siamo stati
traditi nei nostri affetti, delusi nelle nostre speranze, de-
risi 0 puniti della nostra virti, avuti in sospetto della
nostra innocenza, redarguiti dagli stolli, e posposti agli
astuti. Facciamo almeno di non essere tristi: questo & cid
che solo resta a chi ha errato il cammino della vita, a chi
non ha piii n& giovanezza, n& casa, né parenti. Deponia-
mo le nostre ossa in terra straniera, e le copra 1’ obblio.

Abbi una sana coscienza, e tu non sarai mai né in
tutto contento di te, n& temerario innanzi gli altri. Essi
sono sfacciati perch® hanno perduto il senso del vero e
del bello, perché sono ingannati di s& medesimi, perché
hanno ictorno gli adulatori.

Quantiventi aveva gia questa nave sostenuti! quante
volte solcato il mare in tempesta, e sempre si era con-
dotta salva nel porto! Ma Ja procella ha poi soffiato pii1
forte: ed ella era gia stanca e logora dai lunghi suoi cor-
si; e finalmente ha rotto ed affondato. Or le sue reliquie
sono messe in rottami, e andranno qua e 13 dissipate.

Beato quegli che pose il suo cuore nella fanciulla
che poi fece compagna della sua vita, ed ebbe casa e
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famiglia; quegli che va co' suoi concittadini alla chiesa,
e prega con essi; quegli che sostiene la vecchiaia de’suoi
genitori; quegli che cresce i suoi figli; quegli insomma
che compie i destini segnati all' umanity. Quegli ha ca-
gione di migliorare se stesso, quegli trae compiacenza
della sua virtih, perche la vede utile ai suoi simili. Ma noi,
noi siamo senza genitori, senza telto, senza figli. 11 pas-
sato & doloroso a ricordare, e I" avvenire & senza promesse.

Si, invero, un mese & pii1 corto dello spazio di tempo
che & dall’assedio di Troja a noi; eppure & passato. Ma
di'a chi ardentemente desidera che il tempo passi, di’ que-
sto a chi soffre, a chi & in esilio, a chi & in prigione.

L' esule dal proprio paese, al quale & venuta meno
la gioventir e il vigore , e che pure ha patito in esilio quelle
cose che mai in patria non avrebbe avuto a sostenere;
egli si & fatto maestrucolo di lingua, e gazzettiere, e com-
pilatore d'ant ologie.

A te il vento, i boschi, I'incertezza della via; il
mondo; ampio e deserto dinanzi i tuoi passi senza che tu
Vegga un ricovero, un riposo per Le.

Undici anni fa, io aveva detto addio a questo paese
e pensava di non rivederlo pil. La poca salute, e la po-
vertd mi spronavano altrove. Amava allora 1" Inghilterra.
Ma gih avvezzo a non avere pill soggiorno, io salpava dalle
sue rive, incerto del dove mi riposerei. E quante stanze
ho avute dopo!

Ahi! io sono stato in prigione, * solo e gettato sulla

I La Francia.
2 Un anno dal 1593,
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paglia: ma allora la mia natura si aiutava, e la mia anima
invigoriva dentro di me; io mi sentiva uomo allora, e piti
uomo che mai non mi era sentito. Ma adesso io mi sento
debole, e da meno di me medesimo.

Tutto & finito; pur troppo. Mi convien dire addio a
tutte le speranze, a tutto cid che ho di pii caro.

1L

Dove la mia vita, si piena di studio e di piacere, e
- 8i libera ?

Ed io era in paese strapiero, e non trovava nessuna
consolazione per quei boschi ch’io non aveva mai ve-
duti, dove non era albero che mi conoscesse; non era
né suono di fiume, n® romore di vento la cui voce io
conoscessi, che fosse consueto stornare il mio pensiero,
che mi portasse all’ orecchio le rimembranze de’ giorni
migliori, che mi riconfortasse, simile alla parola di un
amico uso a leggere nel mio cuore. E nondimeno que’ di
furono i lieti, furono i belli; un bel fiore spuntato nel
deserto, un bel giorno nello sterile inverno.

Se io dicessi dove sono i pil lieti punti per me,
lungo qual fiume essi siedono, quali sono I' acque per
me che mormorano pilt soavemente; nessuno saprebbe
di che io volessi parlare.

[o amava ancora la natura. Ma non vedeva io sog-
ghignare intorno a me quando io stava a guardare il
sole che tramontava, o uscivo pel bosco nella tranquilla
luce della lupa, e pascevo il guardo nelle stelle del
firmamento? Sogghignavano. Sogghignavano, o si coruc-
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ciavano, come se |'amare quel ch’essi non amavano
fosse un insulte 0 un rimprovero.

. Teco sono stato su le rive del mare, teco mi
sono sdraiato sulle dune, contemplando 1" oceano.

E bello spaziar con o sguardo su le acque e su le rive
lontane. E bello lo scherzare col pericolo ; avventurarsi,
vedere vicino vicino quello che si teme, e ritrarsi in sal-
vo. Cosi fanno i fanciulh in riva al mare aspettando I onda.

Io amo |’ oceano. Seggo senza avvedermi lunghe
ore sulle sue rive ; e cogli occhi tesi sulle sue acque, il
mio pensiero va vagando per I'immenso. La fortuna dei
popoli, la virtih dell’ anima umana, il mistero del mondo,
son tutli arzomenti ch’io amo a fantasticare dentro di
me in faccia all' Oceano : come fo, quando non sono di-
nangi ad esso, in faccia al cielo stellato, ascoltando una
musica. Egli mi & immagine dell infinito nella sua im-
mensith; e il perpetuo rinnovarsi e frangere delle sue
onde, & a me lo svolgersi delle cose mutabili e pas-
seggere fuori del grembo di Dio. E vo. recitando i versi
de’ poeti che hanno tratto molte diverse immagini dal
mare. E a me sta innanzi un altro mare del quale questa
terra mi pare la riva; e anelo a solcarlo, senza ch'io
sappiasdove riuscire.

Il sole splende sereno su queste rovine. Il mare &
abbonacciato, simile ad un nemico che si riposa presso
il cadavere del suo nemico, lieto della vendetta, Ma vedi
queste vuote conchiglie : son tutti naufraghi. Un tempo
erano condotti per I acque da una vita che ci dimorava
dentro; ed ora sono come quelle navi che la tempesta
ha vuotate. .
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Nato in povertd, nudrito sui monti al sole ed al
vento, di nessuno studiatore, studiato da nessuno, li-
bero, ignaro, innamorato dei boschi, dei fiumi, dei sassi;
il mio pensiero tornd, con un desiderio e una mestizia non
provata sino allora, al mio paese patale. Dopo tanti anni
di lontananza mi si affacciavano tutti gli oggetti si viva-
mente, ch'io li vedeva ed udiva. To udiva il romore di
un torrente, cbe m’era portato pit o meno forte dal
vento nella mia casa; vedeva tutte le rupi dei monti,
i sentieri tortuosi, il pino accanto alla casetta, il san-
tuario sulla cima del colle fra i densi tigli: e, cosa mi-
rabile, io sentiva veramente I’ odore delle erbe selvati-
che su per la costa del monte, I"esalazione dei prati;
sentiva il fresco dell’ ombra lungo le fredde correnti. E
mi sentiva debole e avvilito e solo: solo e sbandito
da tutto cid che avevo di pii caro, ed errante per paesi
e per genti ch’ io non conosceva, e da cui non era né
conosciuto né amato. E allora m’inginocchiavo a pre-
gare. L

Se io fossi fra’ miei monti, sotto 1'antico mio tetto;
mi parrebbe che da ogni sasso, da ogni albero m’ uscisse
una parola di consolazione; io vivrei ne’ miei anni gio-
vanili, e questi dell’ esilio mi_ parrebbero forse un sogno.

Se avessi un disegno della chiesa del mio villaggio,
e del mio cimitero, mi sarebbe carissimo.

Fossi mato un contadino, a stregliare il bestiame,
ad ungere le ruote dell’aratro, a vendemmiare, a po-
tare | I giorni passerebbero men lenti, meno acerbi, meno
oziosi; e sarei piu contento di me.

Oh nella giovanezza, quand’io amava, che merito
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ho io colto del mio amore ? fo amava chi era pitt di me
rispetto al mondo. Se tu avessi veduto quando quella
famiglia entrava sotto il mio tetto, io le avrei, come si
suol dire, portato |' acqua cogli orecchi. o correva al
vento, pit ratto del vento, a cércare per tutté le piagge
i fiori.

— E sono passati! — Sono periti per sempre que-
gli anni, come una meteora che solca rapida la nolte.
Furono belli: e quando io mi volgo indietro a ricordarli,
mi pare che il sole di quei difosse pili splendido, pii
pura I'aria, pilt verdi i boschi: uno spirito d' amore e di
contentezza, una bellezza, un'armonia, una letizia,
una sorgente inesauribile di vita mi pare che si span-
desse dappertutto, e abbracciasse il creato. La mia mente
era serena; ed io non avrei potuto neppure in fantasia
pensare nessuna di queste crucciose parole che ora tu
ascolti da me.

Le nostre anime. furono inondate di una volutth
ch'essi sono dannati a non gustare né comprendere
mai.

Gli alberi, I'acqua, ogni erba, ogni cespuglio, il
cielo, il sole che tramontava; tutto ci pareva si bello!
Tutto spargeva gioia e luce, e armonia e fecondith
intorno a me afflittissimo, e come scompagnato ed er-
rante fuori dell’ ordine universale.

Da che quella terra si & scaldata ai raggi del sole,
non aveva mai sentito ragionare ne di poeti n& di cava-
lieri. Dove bai tu risuonato, soave idioma d'Italia? Tu
hai spirato fra quelle fronde come un’aura di pit felici
climi, hai raggiato cold, siccome un sole di pii benigno
cielo.

Ed erano allora i pitt bei giorni ch’io abbia veduti
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in questi climi settentrionali. Tu sentivi il bisogno di
quel riposo, di quel respirare sotto il cielo aperto, di
vagare e sederti per i boschi, che si prova si frequente-
mente in Italia. Il cielo era splendido e senza vento, e
per tutta I’ aria quella piena d’ardore che sembra met-
tere in una certa armonia |’ anima coi sensi, e accen-
derti di un desiderio d' amore che non & né in tutto ce-
leste nd in tutto terreno, una volutth casta, un' estasi
che abbellisce e purga i fantasmi del mondo materiale,
ma non trascende in tutlo sovr’ essi.

M1

Ho sortito una natura selvaggia, che, amando gli
uomini, mi ha fatto parere loro nemico. Mio padre era
buono , ma ruvido; mia madre aveva messo il cuore nel
suo’primogenito ch’ella aveva allattato; e io non mi ri-
cordo di un sol bacio ricevuto dal padre o dalla madre.

. . Son cose che, volendole confidare, non si pos-
sono confidare che a chi ci ama, o almeno a quelli con
chi ci siamo gid bene intesi, e che si pud sperare che in-
tenderebbero anche i tempi nei quali non ci conoscevano.
Non mi sento la forza di fare un libro; e pur troppo non
mi credo tanto caro a nessuno, da trovare un sollievo ad
aprirgli tutto il mio cuore, e da sperare che riceverebbe
con piacere e con ml:'lulgenza le mie confessioni. Ho la-
sciato trasparire a Voi qualche cosa di me: molto ne celo
ancora, non perch® avessi a vergognarmene rivelandolo,
ma perch® temo di noiare; n& so trovar parole. Quando,
a ragione o a torto, credo che altri sia freddo verso di
me; rientro in me stesso, torno al mio silenzio: ricalo il
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velo sopra di me. Questo, in ogni modo, m"ha piil nociuto
che giovato alla vita.

. . . . Forse cid che fossi per raccontarvi, potrebbe
destare in voi qualche curiosita; in voi che avete la gen-
tilezza di dirmi che le mie lettere, comunque siano, o ch'io
goda o ch'io soffra, vi fanno piacere.

Prima io vi dird ch’io non sono una soave, una se-
rena, una placida natura di uomo. So il giusto, il bello,
il vero, e li osservo. lo non mento. lo non ferisco con pa-
role traverse il mio prossimo; io provo compassione, io
mi sento fratello dell’ ultimo degli uomini: ma io non sono
carezzevole, io non sono compagnevole, io non sono tro-
vatore di cerimonie; sono una natura rigida. Tu puoi fidar-
mi il tuo segreto, e lo terrd; mi farai un benefizio, e
ti avrd gran gratitudine: ma io non ti stard intorno con
leggiere parole, n& ti fard ridere colle facezie. j

lo non dico che non sia io stesso iracondo, ingiusto
talvolta ne’ miei precipitati gindizi; ma io giudico assai
pit severamente di molto me stesso e i miei giudizi: e
so imporre silenzio alla mia natura corporea, e stare at-
tento a qeel che mi dice la mente. Ho separato me da me,
tanto ch’ io mi guardo patire e godere come guardassi altri
che me. Ma questa separazione ch’ io ho fatto di me da me,
mi ha pur fatto inamabile fra gli uomini, e parere oscuro
e misterioso: e perd hanno volto il piede da me come da
chi non & compreso, e mal sai se con virth o colpa, e
qual siasi il fratto ch’ egli porti. E quando durava in me
la guerra tra il senso e la ragione, e iostava muto e ino-
peroso, io parvi infingardo e fantastico; quand’ era scon-
tento di me, parvi scontento di altrui.
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.. .. lo li ho fuggiti, e non sono loro malevolo per
questo: e mi basta di poter dire ch’io non fui n& super-
bo, n& immemore della benevolenza, né vendicativo, fug-
gendoli. Non m’ hanno essi deriso come pazzo? non hanno
voluto porre la loro saviezza esempio alla mia? la loro
volonth nella mia? non hanno voluto farsi gindici d'ozgni
mio atto, d' ozni mia parola? non hanno investigalo per-
sino ogni mio pensiero, e tiratili al peggio coll’ assiduita
di un nemico? non sono stati anzi essi gl immemori?
Non mi sono io pentito e scusato de’falli che miappone-
vano, o che io non aveva commessi? Ho io mai dissimu-
Jato con loro nessun mio fallo? e coi perpetui loro rim-
proveri non mi hanno essi fatto dubitare persino del mio
discernimento? Ma io non poteva dubitare della mia co-
scienza; ed essi volevano darmene un*allra, come se essi,
e non io, fossero dentro di me. Mi hanno Lratto a per-
dermi con loro, e poi mi han lasciato.

. .. . Mi rincresce moltissimo che voi, che dovevate
soffrire per motivi di cosi tremenda realth , abbiate sof-
ferto prima per motivi che realth non ne avevano.

Abbiamo colto lagrime dalle nostre passioni; e fum-
mo disamati perch® non abbiam saputo essere ng scaltri,
né adulatori, nd bugiardi, n& inverecondi.

Non domando che tutti sentano a un modo; do-

mando solo che si abbia qualche riguardo al modo in cui
altri sentono. : 1

Son lieto e sereno con chi mi ama: ma io sdegno di
lottare per vincere gli animi avversi; e dinanzi ai super-
bi, a quelli che non sanno che corrispondere con artifi-
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ziata gentilezza alla gentilezza che esce dal cuore, io son
rigido, muto; e paio. e forse sono, superbo.

Tu sei orgoglioso, e tuttavia io voglio te piuttosto
che i ridenti o i beati di se stessi.

Non amo le persone che in ogni atto e in ogni pa-
rola hanno dei secondi fini.

Delle persone che mi amano rilevo i torti; e de’ ne-
mici le cortesie. Come si avverte una sala ben illuminata
la notte, e una camera oscura nel mezzo del giorno.

Ne io certo vorrei lagnarmi ch’ altri non si curi di
me: mi lagno soltanto ch’altri voglia parere di curarsi
di me, e domandi la mia gratitudine.

. . .. Han letto sul tuo volto un pensiero che errava
lontano.

Antonio diceva fra sé: sard cortese; saprd tacere
senza che paia che ne sia cagione la noia. Ma sopra tutto
mi conviene durare nella mia determinazione, perche il
durare & da udmo, prova la volontd, e impone rispetto:
il mutare fa supporre che ci lasciamo reggere dalle cose
esterne, dai nostri capricei; in somma che non ci gover-
niamo da noi, ma siam governati. In ogni cosa, nel bene
o nel male, stimasi la forza del volere: tanto € vero che
I"uomo & nato per operare pit che per altro.

Antonio era un’ indole forte ed alta, ma insieme
strana forse piit che lodevole. Aveva non so che modo di
dire, che quando egli diceva, era sempre creduto. Alcune
piccole cose che tutti gli uomini dicono, e che in bocca
altrui passano inosservate, nella bocea sua lo fecero sti-
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mare o trascurare, deridere o temere , amare o odiare. [
suoi conoscenti gli ricordavano, uno, due, dieci anni dopo,
aleuni suoi discorsi da esso dimenticati. Tutti si sbrac-
ciavano a decantare i suoi difetti. In altri sarebber parse
cose naturali quelle che erano a lui apposte a difetto.

. ... Alla guisa de’fuggiaschi, eran vissuti confi-
denti insieme: ma I' uno non sapeva la prima vita dell'al-
tro, nulla della sua casa, de’suoi parenti: parlavano del
paese loro; e le loro vicende, i loro viaggi, le loro fughe,
i patimenti erano tali che facevano disparire gli anni
placidi della loro vita.

Non fuggo gli vomini. Tristo colui che non sente nel
cuore un affetto per tutti i suoi simili, che non prova bi-
sogno di guardare nell’ occhio dell’ nvomo e di udir la sua
voce. lo non fuggo che i tristi. Anzi non li fuggo: che son
gl pochi, che basta, per non conoscerli, non li cercare.
Ma piuttosto che solo, sto cogli stolti. Imparo che lo stolto
& pii savio di me: e m’ avveggo che le mie parole non
son senza frutto. Fuggo anche gli uomini vani, e i ruvi-
di; e sto con loro senza amarli né disamarli, come I'al-
bero sta vicino all' albero scaldandosi ambedue al mede-
simo sole, ravvivandosi ai medesimi aliti dell’ aria, senza
che niuno dica all’altro: io porto migliori frutti di te. Ma
dal pit stolto de’ miei simili, se non & né tristo né su-
perbo, io imparo pi assai che da me solo.

Le cose inanimate destano in te il senso del bello,
e sublimano la tua anima: ma ogni tuo affetto & sterile, e
I'amor del vero e del bello non genera nessupa virtil, se
tu non istai cogli uomini; se non apprendi da essi quel
ch' & veramente gentile e degno dell’ uomo.

1=
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I pochi che ho amato davvero, quelli con cui ho
giuvorato fanciullo, che crebbero con me ed io con loro,
quelli nella cui compagnia io possedeva pienamente me
slesso, e usava, senza angustie, di tutta la mia mente e
di tutto il mio cuore, non li rivedrd pii.

1V.

Un giorno passeggiando per Regent-Park con Ugo
Foscolo, egli si doleva che una fanciulla ch’egli avea
cara, si fosse data in braccio ad altri. E poi soggiunse:
le donne si tengono in tre modi; coll’ amore | col danaro,
col terrore. Coll' amore, disse, & impossibile a me ormai
vecchio e bratto. Né ho dapari. lo I'ho tenuta col ter-
rore lungo tempo : ed in vero mi teme ancora. Si, gli
dissi: ma che cuore dev’ essere quello di un nomo che sa
d’ essere odiato in segreto, che le carezze che riceve muo-
vono da paura: e pubd pensare che, dove il suo orecchio
non arriva, ivi & deriso e tradito ! So che & vostro. prin-
cipio il far paura. Ma chi non ha che il furore delle pa-
role, chi non ha eserciti, chi non ha artiglierie, chi non
ha oro, finisce ch’egli & deserto da tutti. Il potente trova
dei vili, per le speranze e i timori che sa incutere; ma
I"impotente non trova cortigiani che vogliano tremare o
mostrar di tremare, per dargli piacere. Foscolo tacque un
poco; e poi soggiunse: La donna ama chiteme, Ella cerca
nel nostro sesso la forza, e vuol trovarla a costo anche
di dolori e di rovina per essa. E argomentd a lungo su
cid. Ma ad ogni modo Sofia lo abbandond quandoe egli co-
minciava a infermare, ed era povero e destituto. Egli
che aveva voluto tutti spaventare, mori abbandona-
to. Non osarono affrontarlo vive, ma gli volser le spalle;
ed alzano ancora la voce a maledirne le ceneri. Era un
uomo di fantasia e d’ ingegno, ma di nessuna virti d'ani-
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mo. Non seppe ire cogli altri, e gli altri andarono senza
lui: il suo sapere era gih antiguato. Volendo sommettere
gli altri alle sue stravaganze, dolendosi di Lutti, non fece
in fine che danno a se stesso. Non so gqnanto sia vero quel
ch’ egli disse del tenere le donne col terrore, n& mi curo
sapere se & vero.

. ... 5enza apparenza di vanita, senza mostrare
d' avvedersi mai dei difetti altrui, indulgente, direbbesi,
e per bonth d'animo e per spensieratezza; quindi nata
fatta per essere amata. Pon mente agli altri, mostrando
tuttavia di non vederne che la superficie, non per farli
avvedersi de’ loro difetti. Anzi nessuno pud dinanzi a lei
darsi per migliore di quello ch’'®, certo ch’ella credera
o mostrera di credere ogni cosa. Non & bella, e tuttavia
ha una grande attrattiva da quella sua fisonomia.

.« .« Altri forse piangeva in quell’ ora, altri moriva;
altri disperato gettava la vita. Per me il mondo era un
riso, una gioconditd universale.

Rivedere, vuol dire, di nuovo separarsi.

Non ho contenuto il mio cuore quando era ancora
in tempo; anzi ho raccolto e nutrito con gaudio quel primo
soave pensiero che m’'inchinava ad amarti; mi sono com-
piaciuto dentro di me di poter ancora sentire quand’ io
credeva che fosse esausta nel mio cuore ogni forza d’ama-
re. Ma io non avrei mai ereduto di andare incontro a que-
sti dolori; mi son messo lietamente per una via che do-
veva riuscire a roviona. Se altri ha qualche colpa, se ne
dolga dentro di s&: ma io non gliela rimprovererd.

Ho lasciato trascorrere i-miei smoderati desiderii; ed
ora mi dolgo che non mi siano stati tutti soddisfatti.
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Certo, sarebbe bello crearei in fantasia quel corso
d" avvenimenti che piu ci pud dilettare, e vederlo di poi
fatto reale: ma non accade quaggiil.

Io mi son sempre affannato a domandare alla vita
qualche cosa, un non so che d'incognito ch’essa non
pud dare. Questo fu 1" affanno della mia prima giovanez-
za, e di tutti i miei giorni: 1"ho domandato agli studi,
alla volutth, all’ amore; lo domando ora a te. Stolto, che
non sono ancora disingannato.

Il mio destino & quello di tutte le anime buone ed
ardenti, lentamente distratte dalle fredde e spietate. Oh
non foss’io mai uscito dalla casa di mia madre!

. ... Il cielo ti ha gid invidiata alla mia gioventi,
che ho trascorsa in tenebre e in dissipamento senza la
spave gnida della tua vista, lo sarei stato altro se ti avessi
conosciuta. Felice teco, o Adelaide, nella mia casa, avrei
cercato che la mia vita non passasse inutile ed oscura.
Io sarei stato buono e pio allora. Avrei amato Dio; non
sarei stato straniero alla chiesa. Un amor felice avrebbe
potuto confortarmi i tutti i miei lunghi trivagli, rido-
narmi il senso de' miei primi anni, ricostruire la mia
vita. E questo ha divorato il resto del mio cuore, ha
sparso qua e la le reliquie della mia giovanezza. lo sono
distrutto per sempre; un’ ombra d’uomo, un fantasma. Tl
mio capo & stanco, il mio cuore & adirato.

.. .. La credo d' indole ardente, tenace, capace di
forti propensioni e di forli avversioni; d’ amicizia piu che
d’amore. Buona finch® pud comandare, pessima se do-
vesse obbedire. '
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... . Hai saputo scegliere maravigliosamente il mo-
mento : cogliermi sulla strada solo, affaticato, mestissimo,
per istraziarmi I" anima, e aggravare dolori che a me pa-
revano estremi. Ma accetto volentieri questi dolori se in
qualche parte possono espiare quelli ch'io ho portati ad
altrui.

I omai tempo da volgere il pensiero ad altro. Vi sono
ben altri mali nella vita, e ben piti grandi disgraziati;
ed io mi vergogno de’ miei dolori ora che penso a’poveri
carcerati, a quelle anime abbattute e distrutte da cosi
lunghi patimenti; ora che rassegno nellamente tanti e tanti
sventuratissimi, di cui veggo e leggo tutto di le somme mi-
serie, le angosce, i terrori, le disperazioni, le morti. Non son
solo infelice, n& il piil infelice; non il solo ingannato nelle
sue sperenze, non il solo che abbia dovuto finalmente
persuadersi della vanita delle proprie passioni; non il solo
che abbia amato indarno, e che non ha colto del suo
amore che una sprezzevole compassione. Parlo con animo
tranquillo. Non supporre in me piu tristezza che non @
non cercare di consolarmi. Le tue consolazioni sono ste-
rili; sono vote parole commiserazione e indulgenza. Ti
sard grato del tuo silenzio.

. . . Be ho molte.cagioni di dolermi di lei, sento
tuttavia che io la desidero bensi diversa verso di me,
che vorrei che si fosse data pensiero del mio dolore, ma
che a nessun modo vorrei ch’ ella soffrisse del male fatto
a me, né io essere per questa via vendicato. Me ne ri-
chiamerd sempre in ogni cosa alla sua coscienza. Ella
dee certamente sentire nell’ intimo suo che nessun uomo,
0 ben pochi, avrebbero sofferto con tanta rassegnazione
cid che ho sofferto io; I'abbandono, la noncuranza degli
affetti e dei patimenti. Ella certo sente ch’ io non mi sono
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portato verso di lei, mi permetta dirglielo, da nomo vol-
gare; sento che da altri avrebbe avuto assai piit da te-
mere che da me; che avrebbe suscitato de' veri nemici,
e che le sarebbe forse mancato persino il coraggio di
farne ' esperimento.

Tante difficolta e tanti rimorsi io ho provato per so-
spettare di cose che gli altri vegzono cosi palesi, e ne
parlano in modo che sembrano chiamare goffo chi non le
vede palesi com’ essi. lo fui goffo invero: ma io rimarrd
nella mia goffaggine, e lascerd agli altri le loro accortez-
ze. Io doveva essere trascurato e sprezzato. Gli astuti si
legano agli astuti; i semplici non fanno per loro.

.« « . Tu non credi alla mia virti; e me 1" hai detto:
m’ hai fatto sentire ch'io era buono per manco di corag-
gio, per non saper essere lristo.

Tu dici ch’ io sono cattivo; ed io ti dico ¢h'io non
sard mai ipocrita. lo voglio anzi parer ruvido e malevolo
e tristo, che meritarmi il nome di buono, di condiscen-
dente, di affettuoso, inorpellando le mie parole e i miei
atti. Io veggo troppo gli squarci e lo sdrucito del mantello
nel quale altri si avvolge; n& degnerd di vestirlo. Se ad
alcuni il parere equivale all’ essere, non cosi a me. E tu
accarezzali, e sdegna me; ed io pronunzierd di te quel
medesimo giudizio che ho pronunziato di loro.

Io so con quali arti potrei parerti buono. Io farei a
modo mio parendo fare all’ altrui; procurerei astutamente
I' utile mio, parendo solo intento a procurare I'altrui.
Verrei a sussurrarti nell’ orecchio aleune pdrole che
distruggessero nel tuo cuore I'amore e la stima verso
le persone ch’ io odierei appunto perche degne del-
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I'amore e stima tua; e per non parer io maligno, io direi
tale altrui.

Gli animi alti, le virti severe danno poco nel talento
delle donne. Vi & non so che di misterioso nel cuor loro,
che fa ch’'elle preferiscano i tristi ai buoni, quelli che le
pigliano a ginoco, a quelli che le pongono sugli altari.
Come deboli, amano la forza; e quest'® bene; ma pighano
la tristizia per forza. Esse dicono che sono come la Prov-
videnza , che si compiace piit d’ un traviato che si ravvia,
« che di novantanove altri perfetti. » Ed esse amano fare
de’ miracoli, operare delle conversioni : ma altri dice che
si dilettano de’ tristi, perch® promettono di ridurle perla
pitt corta al fine de’loro segreti desiderii. Non parlo delle
fanciullette , di que’ fiori modesti e romiti; ma di fiori di-
schiusi, e schierati lungo i viali de’ giardini.

Certe donne si godono in pensare che la loro bel-
lezza & simile al corno di Astolfo, che fa cadere gli orri-
bili giganti.

. ... Lascia le tristizie. Tu, povera donnicciuola,
U"imagini di poter gareggiare di accortezza con noi; con
noi gettati da anni nel conflitto di tutte le passioni, te-
stimoni di tutto cid che gli uomini hanno di piu alto e
di pid vile. Non ¢’ @ pii un accorto, da che accorti siamo
tutti. Non ¢’ & piii altra arte del vivere, che la schiet-
tezza.

.. .. Non sono molti anni ch’io passava la sera
nella compagnia di Pecchio, di Foscolo, e di Santarosa:
e tatti e tre sono morti. Dov'& quel popolo di persone
che dalla mia infanzia sino alla virilith sono state la cura,
I"amore, il desiderio della mia vita? Ho amato la Giulia,
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ed & morta; la Ottavia, ed & morta; la Margherita, ed &
morta. E altre son morte; e altre forse, di cuiio non so.
E morto mio fratello: son morti i miei maestri, i miei
condiscepoli, i miei amici, tutti in giovanezza. E tu pure
povera..., perch® non ti nomino? Sei morta a dicias-
sett’anni in Parigi. Come fosti tradita! E tu |' amavi an-
cora; e solo che ti guardasse, che ti dicesse una parola
soave, ti mostravi pronta a riporti sotto le sue ali: ed egli
intanto ti tradiva, mentiva teco, ne amava un'altra. E
tu sempre sommessa, ed egli sempre rigido con te.

Il mio ingegno & ora sterile: e cammino verso il se-
polero, senza nessuna altra compagnia che la memoria
del mio inutile amore.

Scusate, quesle cose mi escono per aleune vecchie
punture che porto nel cuore.

Y.

Che sono le declamazioni de’ filosofi retori; le quali
non fanno che scuotere i nervi? Che sono le belle
arti? Che sono i nostri sterili ed inutili studi, coi quali
ci separiamo da ogni pili cara consolazione della vita ?

Hai tu mai provato quanto & vana la scienza quando
il cuore domanda d’esser felice; quanta aridith & negli
studi? La tua ragione ti parla altamente, ma il tuo cuore
non sa ammansarsi : egli & ostinato come un fanciullo al
quale fu tolto un baloceo, che non finisce di strillare, di
adirarsi, e ributta ogni altra cosa che in un altro istante
gli sarebbe parsa pid desiderabile e cara. A petto dei
bisogni del cuore, che sono mai le orgogliose volulta
della mente? Beato lo stolto se pud credere d’imparare
qualche cosa; ch® in suo cuore dice: io so molto! Ma
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quando tu sei disingannato della scienza, il tuo cuore
allora grida pil alto: e tu domandi adesso quei conforti
che non hai trovato altrove.

Si certo, se la tua scienza non & che orgoglio e va-
nita , se coltivi gli studi per cura di vana fama. La
scienza ha ad essere la coltura della tua ragione; e la-
scia cianciare gli stolti che non sanno vedere in questa
scienza ch’ errore, tenebre, e labirinti inestricabili : la-
scia cianciare gli stolti che sentendosi servi di tutte le
loro passioni, gridano: 1I'uomo non & libero; e fanno
cosi tacere il rimorso che loro grida, a chi: fu sei vile;
a chi: tu sei servo; a chi: fu set astulo; a chi: tu
vivi dell oro del marito, e gli seduct la moglie ; a chi:
tu porgi un soccorso al poverello stendendo la mano
dov’ é pite calea a vederti; a chi: tu preghi nella chiesa,
¢ non credi; a chi: lu sef infemperante; a chi: lu fingi
virtie, e non t importa che di te medesimo; a chi: lu sei
infingardo. Tutli costoro mostrano la loro bestialith con
dire : " uomo non & da piu delle bestie.

Io mi pasceva di sogni, e viveva in un mondo dove
voi non avete mai avuto ali da volare; e voi m'avete
fatto discendere nel vostro mondo ; da quella ampiezza
al breve spazio della realth, nel guale voi vi aggirate;
da quella luce alle vostre ombre, mi vi avete fatto di-
scendere, col sogzhigno, col sarcasmo, colla derisione di
ogni cosa che non era voi né quello che piace a voi e
che giugnete a comprendere voi. E vi estimate sagoi
perché non avete potenza di desiderare nulla che sia
foori del vostro possesso, anzi possedete pilt che non
desiderate. E purche gli uomini vi credan savii, vi basta.
Non arrossite che gli uomini vi credano quello che non
siete. Se udiste che il mondo vi crede matematici come il
La Place, pittori come Raffaello, e poeti come Omero,
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vi crede sapienti in legislazione, in medicina, in filoso-
fia; voi non vi vergognereste pensando che non & vero.
Voi anzi godreste in voi, come se fosse vero.

Ipocriti sempre: voi porgete in silenzio orecchio
all’ altrui parole all’ espansione della mente altrui, e le
ripetete ne’circoli: e perché vi lodano di ingegno ar-
guto, ne godete in voi; non arrossite della vostra ipo-
crisia. Yoi, uomini vani, sareste pii felici in fare voi stessi
elemosina co’ danari altruoi, di quellu che se altri la fa-
cesse coi danari vostri.

Pensa molte cose non per iscriverle. Alcuni sono
tanto pit bassi di te che tu non li devi nomipare mai,
né mostrare mai che il loro lezzo ha potuto salire sino a te,
Yolendo notare il vituperio altrui, noteresti il tuo proprio.

M’ entrato nell’anima una grandissima pace. Cerco
di sollevare me stesso sulla vanita della vita, di confer-
marmi nell'amore del vero e del bello, nel disprezzo
d’ogni cosa vile. — Ma questa pace dell’animo durerd
poco, precipiterd rapidamente da questa altezza per lor-
nare a dolermi, a sperare e temere.

Che significano questi deliri ? questi lamenti? que-
sta forza del cuore e della mente, che si spandono nel
vano, n& tendono a nulla, n¢ creano nulla? L’ uomo &
fatto per operare: queste forze non ti sono state date
perchd si ritorcessero in s stesse. Riducile a produrre
qualche cosa.

E tu pure fa" fa’ qualcosa; fa’ versi, se non sai altro;
alleva uccelli, pianta de’fiori; ma fa’, e stdrna il tuo
pensiero da te stesso.
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A che mi parli degii studi, e volgi il mio sguardo
verso il lume della glana? Egli & omai tardi. L' ingegno
& morto.

A me di di in di si offusca vie pii1 | intelletto; e mi
fo ogni di pilt mesto e pil taciturno. Il mio pensiero &
disordinato e scompigliato, n&é so tenerlo in freno. Le
nubi mi si avvolgono intorno al. sommo della mente,
come intorno alle vette dei monti. E un *mpo la mia
mente era serena e aperta nel purissimo cielo. E, s'io
non guarisco o non muoio, io impazzerd. Che se non te-
nessi forte il mio pensiero, ¢ se non avessi un iungo
abito dell’ uso della mente; io mi sento tratto tratto vi-
cino a farneticare.

VL

..... Allora io era giovane, pieno di speranze, pieno
di benevolenza per tutti; I'amore mi sollevava sulle
cose terrestri; il mio petto era senz’ira. Colla giova-
nezza & perita 1'anima mia, I'innocenza degli affetti,
I"impeto del cuore, il candore.

Aver cosi sprecata la vita in illusioni, in vane spe-
ranze; sempre fanciullo in qualunque etd, senza norma
alla vita, senza governo di me stesso! E che oggi ancora
io corra a quegli affanni che non erano scusabili che a
vent'anni! E quando penso a tanti anni lasciati dietro a
me, € a me presente, e alla morte della mia vita, mi
vergogno di me stesso; e mi taccio.

®

Ho rimorso di passare le giornate in ozio doloroso.
Sono debole, miserabile. Mi sento avvilire della mia de-
bolezza. '



160 MEMORIE DI GIOVITA SCALVINI.

Apri gli occhi, o perpetuamente cieco. — La mig
ragione mi dice che & tempo di wscire dalle illusioni; &
tempo di cessar di cadere nei medesimi inganni dei
quali tante volte sono stato disingannato.

Bench® io non sia molte umile, pure i miei dolori e
i miei dispetti movono rare volte dalla vanith. Questo
m' ha pociuto forse, ma non ha nociuto che a me. Sono
forse parso piu debole che non era.

Io stimava tanto la virtl, che, doloroso di non po-
terla raggiungere, non voleva perd mettere in mostra i
miei difetti. A questo modo io fui ipocrita; e ne fui dis-
amato, perch® fui forse supposto pii tristo.

.. .. Accusami, mia cara; dimmi tutto cid che mi
rimproveri nel tuo cuore. Ch’ io mi correggerd, se potro.
Pensa al dolore ch'io provo pensando di poter fare e
dire cose che ti dispiacciano senza avvedermene (perche,
chi conosce i propri difetti?); e rendermi cosi men de-
gno del tuo amore. E se non mi correggerd, sii indul-
gente, Mi sono gid corretto di alcune cose che altri mi
apponeva a difetto ; ma non mi son migliorato per que-
sto. Con alcuni difetti, se e sono andate anche alcune
qualith che potevano essere buone. Ma gli uomini mi
han voluto cosi. Ora penso che il meglio quasi sarebbe
il veder di rimanere quello che sono, giacche I' eth e la
poca salute e i necessari disinganni rapiscono all' uomo
ozni di qualche cosa.

~ Me misero e stolto! Io non aveva mai combattuto
le mie passioni. Mi lasciava andare a' miei desiderii : non
ho pensato mai che potrebbero sopraflarmi, mutarsi in
tormento, ¢ distruggermi. Mi pareva di consentire ad
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esse, ma che la mia volonth avrebbe pur sempre potuto
por loro un freno. Ed ora m'avveggo ch*esse hanno il
freno di me, e che io sono alla loro balia.

Mi spiace davvero d'avere de’ rancori nell’animo,
i quali scemano in me il dolore che vorrei sentire per le
afflizioni che ho recate altrui involontariamente.

M’'accorgo ora pili che mai, di non essere tornato
quello d"un tempo. Sono meno indulgente. E devo in-
crescere a molti, perch® molti increscono a me.

Noi siamo pure stolti! Accusiamo altrui delle nostre
passioni ; quello che non facciamo noi per noi stessi,
vorremmo che altri il facesse. Noi non atteniamo a noi
medesimi le nostre promesse, e vorremmo che gli altri
ciattenessero le loro. Gli nomini promettono per I avveni-
re, e promettono largamente per fuggire 1 fastidii del pre-
sente. L'uomo verace & raro; I'uomo per il quale la pa-
rola & schietta veste del pensiero, e il dire non & da meno
del fare. Provvedi dunque da te a te medesimo: se tu
sei infingardo verso di te, ingannatore, bugiarde, non
chiedere che altri sia teco veritiero e operoso.

Ed io confesso ora questi miei errori senza superbia
€ senza vanitd, n& rispetti, né paure, né amore di singo-
larita.

VIL.

Ogzgi fu il pil bello de’ miei giorni. Se io noto i tri-
sti, perche lascerei perire la memoria de’ lieti?

14
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Io sopo cosi beato che da gran tempo non iscrivo
pit una parola. Non sento bisozno di sfogare il mio cuore,
scrivendo, che quando sono afflitto o adirato.

Saprd patire; ma fard come una volutth del mio
dolore. Non penso all' avvenire, non gli domando nulla,
non ispero nulla da esso. Le consolazioni che dovevano
trovarsi nella mia vita hanno avuto la loro stagione.
Anche a me il cielo aveva destinato dei felici momenti,
e me li ha dati: e sono passati. Ora me ne lascia la me-
moria: ne gli domando altro.

o sono stato per tanto tempo cosi felice, che ho
trascurato {non ne ho sentito bisogno) di spiegare i miei
affetti- Non aveva nulla da dire. Cosi &: non ho bisogno
di sfogo che quando soffro: non so trovare parole che
per lagnarmi e rimproverare ; non per essere gralo e per
benedire : son fatto cosi.

Ho veduto dodici pasque in Parigi, e sempre sano,
e coll’animo sempre ben pin lieto che non adesso, ben-
chd forse mi dolessi: ma allora v’ era la speranza, e la
vicenda dal dolore alla contentezza: E tutto cid se n'&
andato ora; ed oltre alle afflizioni presenti sono soprav-
venuti anche tremendi disinganni del passato.

Di mano in mano ch’ io vado dissipando da me stesso
la speranza ch'io soleva riporre nell’avvenire, mi di-
viene piit sopportabile il presente; e sono meno malcon-
tento di me, meno afflitto da’ miei desiderii, dalle mic
illusioni, da’ miei disinganni, dalle mie paure, dalle mie
speranze. g 1

S

Quando le speranze dell’avvenire vengono meno,
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sono quasi contento del presente. Potrebbe essere pii
tristo assai.

Si avvicinano de’ grandi dolori: e bisogna che io mi
vi prepari ; bisogna che io mi armi, perché non mi col-
gano sprovveduto.

1l mio desiderio di ricuperare i giorni passati & cosi
impetuoso che talvolta si converte in speranza. Mi pare
talvolta che tornerd ad esser felice. Forse m ingannerd in
questa speranza, come in tante altre ; ma penso ancora, che
ho pure ottenuto nella vita aleuna felicita che non esavo
sperare. Se la mia memoria non & ad altri discara, se
ho lasciato anch’io in altri cuori qualche desiderio, i
miei presenti dolori mi sono in qualche modo consolati.

La fortuna mi dice: Tu hai sempre poste le spe-
ranze nell’avvenire; e quando 'avvenire io te I ho reso
presente, 1" hai sdegnato, e hai tuttavia guardato piil in-
nanzi. Perch® ti rinnoverd io quel tempo che non hai
mai saputo apprezzare? Non hai tu sentito da tutte le
generazioni sorgere un lamento della brevith della vita,
e della irreparabilita de’ begli anni? Sei tu nato il primo
sopra la terra, che tu non potessi fare saviezza della
follia de’ millioni ? Molti piangono gli anni perduti, e mi
domandano una seconda gioventi.

Dove son ora le gioie della mia giovanezza, tutti
que’ fantasmi di felicith, che mi sono spariti dinnanzi
perch’io ho instancabilmente steso le braccia per afler-
rarli? Avrei dovuto sempre godermi di contemplarli lon-

tano.
’

.. .. Ora mi si fard manifesto s'io ho seguito un
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fantasma o una realty: s’io dovrd benedire i miei dolori,
o se dovrd svegliarmi come da uno spaventevole sogno.

Volle la nostra debolezza che non fossimo n# savi
né pazzi, ne felici nd miseri, né buoni n& tristi; e che
ni volessimo né disvolessimo in tutto, perché la nostra
vita non si riposasse giammai.

Ci par di provare affetti nuovi, da nessun altro spe-
rimentali ; e sono affetti comuni: ci par d'essere esem-
pio di miserie nuove, e sono miserie comuni, ¢i par
d’amare e di soffrire come nessuno ha mai amato e sof-
ferto, e le nostre stesse parole sono nella boceca di chiun-
que ama e solfre.

Storie comuni, vicende volgari. Lo stolto s’ imma-
gina che i suoi dolori siann i pii gran dolori che I' uomo
possa sostenere.

Hai tu mai provato quell’ angoscia dell’ anima, quan-
do sei disingannato delle tue speranze, quando hai spe-
rimentato |' impotenza di tutti i tuoi desiderii, quando
hai battuto indarno ai cuori a' quali tu volevi domandare
amore; quando ti dibatti nella vita, simile al prigioniero
che, demente, dd qua e la del petto contro le sharre
che lo racchiudono; quando la fantasia pur ti trasporta
immensamente pitt lontano che tu non hai forza da an-
dare ?

To era divenuto timido e pusillanime. Quelle dub-
biezze e quegli scrupoli che taluni mettono nell’ adem-
pimento del dovere religioso, io li metteva nelle pil pic-
cole azioni della vita, nelle parole, nei pensieri. 1 miei
occhi erano turbati ; e le cose pur anco avevano mulato
aspetto ; parevanmi avere sembianze incerte , vacillanti,
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mutabili. Aleune persone che andassero insieme per la
via, mi parevano una processione di fantasmi. S'io ve-
deva un riso sopra una faccia, quella faccia mi tornava
innanzi per ogni dove, nella notte; e quel riso mi pa-
reva una beffa, uno scherno. Se vedeva un viso acco-
rato, mi tornava innanzi nella solitudine, come dipinlo
di un dolore strano, soprannaturale, inestinguibile. Dal
ronzio dekli insetti, dallo strascico di una foglia arida
sovra la via, mi usciva un gemito che tarbava profon-
damente la mia anima.

Orsit non seguitiamo colla penna i deliri dell’ imma-
ginativa come nell’ anno scorso. In questa guisa 1’ anima
si rattrista il doppio, raffrontandosi alle sue infermita.

A poco a poco cesso interamente di sperare nel-
I"avvenire. Saranno almeno finiti gl inganni della spe-
ranza. — Oramai so da un pezzo cid che sara; e se non
conosco tutto cid che posso temere, comosco tutto cid
che non posso sperare.

. ... Un uomo sparuto, giovane d’anni a guardarlo
da presso; ma chi vi avesse pocn badato, I' avrebbe
creduto gid d'eth matura. Aveva un andare come di
pensoso, diffidente e disingannato ; sparso in tutti gli atti
di mestizia, e come chi & scoraggito dal combattimento.

Non si pud far di meno di rammaricarsi di quando in
quando, allorch il tempo invece di guarire i nostri do-
lori, sembra inasprirli.

... . Dappertutto trovava solitudine, e desolazione
del cuore, e le sue triste memaorie,
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lo pativa in vedere che per qualunque via io fossi
andato, misero o felice nel desiderio del cuore, io non
avrei potuto essere lieto mai.

Giovanni, lo credo anch’io un uomo felice ; ma hi-
sogna aver sortito un'indole come la sua, che non bada
che al presente, e non troppo seriamente, acciocch® non
rechi in avvenire disinganni o rammarichi o pentimenti.
Tale egli fu sempre: e perd non ha ora dolori che gli
vengano dal passato, n se li prepara per I' avvenire. I
suo andare per la vita & un vero pavigare che non la-
scia vestigio dietro s, e non pud temere che le nuvole
che gli passan sul capo. Egli bada principalmente a
sé ed al presente: e colla fantasia abbellisce I'uno e
I'altro. Egli ha il dominio di sé, non tanto per forza
d’animo, quanto perché pon si lega fortemente a
nulla.

E non ho io ragione di essere mesto? 11 balordo
solo & sempre lieto in qualunque fortuna. L' uomo vano
di st medesimo, a che pensa egli? a sé. Chi carezza
egli? sb. Che vede egli in altri, nella citth, nella
nazione, nel mondo? sd. Perché & cortese? perché
pensa che altri dirh: & cortese. Perche splendido ?
perch® vuole che altri dica: egli & splendido. Perche
parla di virti ? perché gli & dolce che altri dica ch’ egli
n' & amatore. Egli vorrebbe che tutto fosse stato fatto
da lui. Egli vorrebbe che il mondo fosse stato finora
senza leggi se avesse potuto esser lui il legislatore. Egli
defrauderebbe il genere umano di cinque secoli di con-
forto del leggere la Divina Commedia, per esserne lui
I' autore ; delle pitture di Raffacllo, per essere lui il pit-
tore. Ma non sono io gid cosi. E tu mi vuoi lieto. Senza
gloria, senza amore, senza famiglia, senza lello, senza
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speranza ; e tu mi vuoi lieto? Yuoi tu ch'io viva come
I'animale, per il sole, per I'aria, pel sonno, pel cibo?

E non sono io infelicissimo? lo deluso nelle mie
passioni, lontano, povero, malaticcio. E non mi lagno
di nessuno; ché nessuno m' ha fatto tanto ‘male quanto
n'ho fatto io a me stesso. Oh mio Dio, se potessi tor-
nare a te, e temerti e sperare in te !

. . . - Disgrazie per le quali non si hanno parole né
da consolare altrui, n& da esprimere il proprio dolore.

[o cercava, la notte, le stanze pii remote, mi sten-
deva sul pavimento, e piangeva ; quando pur le lagrime
mi erano concesse, Perché le lagrime mi sono spesso
negate. lo supplico perché mi sia concesso il loro re-
frigerio; e i miei occhi restano aridi. Le lagrime, che
mi prorompono si facilmente per la compassione de’
mali altrui, mi sono negate per i miei propri mali. lo
sono  senza compassione di me stesso, io disprezzo
me stesso.

lo piango sul romanzo e sul dramma, ¢ non ho la-
grime pe’ miei dolori.

lo m’inginocchiava a pregare; ma da tanti anni
disusato della preghiera, io mi rialzava senza avere otte-
nuto nessuna consolazione.

A me sono ignoti tutti i conforti. Beati quelli che
quando soffrono, entrano in una chiesa, e inginocchiati
dinanzi I altare, trovano consolazione nella preghiera!
Beati quelli che possono piangere! I miei occhi sono
aridi: hanno pianto in giovanezza; ora non hanno piit
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che qualche rada lagrima per compassione, o per di-
spelto; ma non ne banno per i miei palimenti.

Perch: non son io morto in fasce quando mio pa-
dre, trovatomi morente dalla nutrice, sull’andarsene
diede ordine come dovevano fare il mio funerale?

Beati quelli che sanno pregare ; quelli che possono
domandare al Signore un conforto nei loro dolori, quelli
che possono nella speranza di una vita migliore sentirsi
levare dalle afflizioni della presente, e trovare nella
rassegnazione e nella pazienza un merito per un premio
avvenire !

Razza debole e paurosa che siam noi, che una pa-
rola, un gemito, upa puntura fa svenire!

Mi sono messo a piangere; e le lagrime mi hanno
liberato in qualche modo da un gravissimo peso di do-
lore che mi opprime. E dopo ho pensato con sollievo
che queste mie lagrime che scorrono cosi raramente,
m ottenessero favore da Dio.

Che fard? wvuoi tu ch'io racconti agli vomini le
mie sventure? Essi mi racconteranno le loro; o sogghi-
gneranno dell’ amante disdegnato, o mi daranno una
sterile pieth. Seriverd? svergognerd i tristi? Ma potrd
io far sentire la mia voce ? o dove riuscissi, chi sapra a
chi io accenni ? E se dicessi il lor nome, chi lo conosce-
rebbe ? e che importerebbe di loro e di me agli altri?
privati affetti, i propri dolori, i propri casi possono mai es-
sere buona materia dell’arte? Potrd io recare ad atto una
trista consolazione , indegna di un nobile petto? Sprecherd
I'ingegno per dipingere V'adulatore, l'orgoglioso, il pazzo ?
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Per dire gli affetti della donna profanati, la credulith
del buono verso il calunniatore ? Del cuore umano non
avvi che la virth e gli alti affetti, degni che siano rac-
contati; ma le sue vilth, le sue fatuita, le sue tarpitu-
dini chi regge a narrarle, e chi ad udirle narrare? Al-
lora io mi vorrei piuttosto gettare nel mondo dei fanta-
smi, o vorrei piuttosto conversare colle indolenti rupi
dei monti e colle acque del mare.

Io non dimentico né le cortesie né le villanie; io le
raccolgo, e le ripongo nella mente, come si pone un li-
bro in uno scaffale. Ogni volume & la, al suo posto; egli
& chiuso, ma pub essere aperto e riletto. Ed io di tempo
in tempo, quando I’ occasione porta, e per mio governo
nella vita, li apro e li rileggo: e so i miei debiti di rico-
noscenza, e i miei debiti di disprezzo.

L'infelice filosofo, meditando ognora sulle vicende
umane, inaspri sempre quella piaga che gli rodeva il cuore.

I miei sdegni e i miei dolori son simili alle piogge
del verno che cadono sulle dirupate fronti delle alte
montagne, che sempre pit imbiancano.

Volgi il tuo pensiero da te stesso. Al mondo non
importa nulla de’ tuoi affetti, se tu sii stato in essi felice
o infelice. Ciascuno ha i suoi dolori e i suoi amori ; cia-
scuno, come dice Omero, ama la sua donna, e quella a
lui pare bella. Al mondo non importa sapere se tu hai
patito; ma come ta hai patito, se da uomo. Vuole che i
tuoi patimenti gli siano di scuola. E ciascuno non ap-
prezza delle tue passioni se non cid che sente nel suo
proprio cuore, e cid che gli torna in buon consiglio.

SCALVINL, 15
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I tuoi affetti, i tuoi piagnistei, i tuoi dolori, le tue
ire non importano al mondo; al monde importano le tue
opere. Egli non ti domanda se hai patito o goduto, ma
che hai fatto. Se tu ti siedi perch® non sai andare cogli
uomini, essi andranno senza di te, senza porgerli la
mano per aiotarti ad andare con loro, senza volgersi in-
dietro per vedere che fai. La razza umana non ha biso-
gno di nessuno de’suoi individui ; o di ben pochi. Se ta
piangi, infinite grida di giubilo di chi ha motivo di go-
dere, si levano intorno a te, e tu non sei udito: se giu-
bili, infinite grida di dolore soverchiano il tuo esul-
tare.

Parlami della fama che ottennero i grandi intelletti;
¢ dimmi che non per oziose querele venoero in tanto
grido.

La vita comune degli nomini non fa per te; e te
n'& preclusa ogni altra, quando disprezzi tutti i diletti
che cerchi per dissipare il tuo pensiero, quando sei su-
perbo e infingardo; quando domandi al cielo maggiori
facolth e non sai usare di quelle che egli ti ha date; quan-
do hai un cuore che sente, e un animo debole ; quando sali
sempre colla mente al cielo, e sempre ricadi nel fango.

VIL

Dammi la femminella del volgo, ed io stard con lei;
ed ella saprd consolar I' infelice. o la porrd pili alto delle
stolide dame. Oh quand’ io era in prigione, oh come avrei
date allora tutte le bugiarde gioie dei circoli per un alito
d’ aria di questo oceano, per pochi passi fra le sabbie di
queste dune! Quanto & vana e inutile e fastidiosa, e, per fa-
cile che sia, comperata pur sempre a troppo gran prezzo,
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la scienza di una certa condizione della societa | La scienza
di quella parte di uvomini che si crede privilegiata; che
vivono in piccol crocchio fraloro, eh’hanno il modello in
tasca del come debbono essere fatti gli uomini! Questo
studio pud giovare al romanziere che vuol godere delle
delizie dei circoli, e sard letto nei eircoli; e sarh passeg-
gero. Dimenticalo come un passeggero: dimenticate le
forme di cotesta alta societd. E benché nel fondo sia sem-
pre quella, sempre fastidiosa, insipida, ignorante, senza
colore ni sapore; ella muta tuttavia sempre di forma,
perché sempre viene in fastidio a s& medesima. Che &
avvenuto de' romanzi del Crebillon, di quelli stessi del
Richardson? Appena son ora compresi. Essi rappresen-
tano quel mondo che, finché &, crede d’ essere tutto, e poi
muta; ed & obbliato, e non compreso: simile alla moda
delle vesti che quella che & in vigore, par sempre la me-
glio. Cotesta societa non ha ancora ispirato un poeta né
un artista. I poeti che I"hanno cantata, sono i pil insul-
si; e i migliori ingegni divennero, accostandolesi, miraco-
losamente stolti.

Son voluto uscire dal mio poste; e innalzarmi non
so. Non fo che sviare i miei pensieri.

*

Ho vissuto anch’ io fra’ ricchi; ma ho detto sempre
loro I'animo mio con un candore che spesso li ha fatti
dolere: ni ho taciuto perchd li vedessi dolere.

Io sollevava la mia poverth sulla vostra inclita con-
dizione, perch® io non sono mai stato umile dinanzi chi si
crede privilegiato sugli altri.

Fin ch'io son vissuto colle persone della mia condi-
zione, io sono stato felice, io sono stato amato, io non mi
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sono adirato, io non ho combattuto fra me inutili guerre
co’ miei simili.

Felice I'uomo ch’'ba imparato in fanciulleza a fre-
nare il proprio cuore, che gli fu insegpato il dominio di
st medesimo, e a dilfidare della fallacia de’ suoi deside-
rii! Felici quelli a’quali fu insegnato pregare e umiliar-
si, e acquetare I' impeto delle passioni terrestri con la
speranza d’ una vita migliore! Felici quelli che sono
vissuti tra i parenti e gli ugvali, @ non sono mai stati
guardati con orgoglio da chi si pensava essere stalo posto
dalla fortuna pin in alto di loro!

Quel mondo da cui io mi sento vinto e sopraffatto,
che dice? — e tu discendi ad affliggerti per il cicaleccio
di vane femminette?

Tocca a noi forse di affannarci dei gindizi dei circo-
1i? noi che abbiamo patito la fame e la sete?

Ho veduto da vicino quello che si chiama bel mondo
e gran mondo; ho veduto le vili passioni che governano
i suoi abitanti: i loro errori, le loro cecita, le loro super-
bie. Mi hanno spruzzato in volto il loro veleno, hanno
ereduto umiliarmi: ma non un solo momento mi sono
sentito minore di loro perché fossi povero e negletto da
loro. A siffatte anime volgari pare strano e fantastico tutto
cid che eccede il loro pensiero, cid che non & basso e

vile come loro.

Tu non sei stato ingrato: ma perché hai tu accet-
tato il benefizio? Non hai tu distrutta in altri la fede? E
se sei buono, non hai tu voluto parere migliore? Non
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fosti tu voluttuoso? non hai sprecati i cari doni della
mente in bassi diletti ?

L’ uomo veramente virtuoso non & timido nd disprez-
zato da nessuno: egli sa in sé rispettare dappertutto, fra
tutti, la dignita della virti. Perche sei tu timido, se sei
senza rimorsi? Ma sei tu senza rimorso? Hai tu usato de-
gnamente del tuo tempo? No. Hai tu saputo bastare ate
stesso? No. Non hai tu sprecato il bel fiore degli anniora
in temeraria fantasticaggine, come se to fossi pilt che
uomo; ed ora in volgari diletti, come se tu fossi men
che uomo? Hai tu ascoltati i consigli de’ savi ed esperti
che ti scaltrivano dai pericoli verso i quali t’avventavi
colla cieca tua mente? Sei tu stato sempre benigno verso
i Ltuoi amici? No. Non i sei lasciato andare a dei volgari
istinti? Si. Non sei tu stato talvolta nella compagnia
de’ balordi? Si. Non hai ta sorriso quando dilegziavano
il pudore, I"innocenza, la semplicita? Si. Torno dunque
al mio primo precetto: sii in pace con te medesimo. —
Ma se io sono timido per difetto di virth, perch® sonc
essi sfacciati ?

Io non voglio male a nessuno; ma a me il cielo fece
un dono funesto: egli mi diede occhi da vedere sotto le
parole menzognere , sotto le adulazioni, e da spiare pro-
fondamente nel segreto dei cuori altrui, come da spiare
nel mio. Da che sone disingannato di me stesso, da che
non inorpello piu i difetti miei, io sono naturalmente di-
singannato degli altri; n& so inorpellare i difetti loro.

Mi disprezzano perch® non sono millantatore, per-
ché nen sono bugiardo, perch® non sono cortigiano, perche
non sono sfacciato, perché non m'’avvento sulla donna

che amo, come la belva sulla belva, perch® invece sto
15
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sommesso e silenzioso @’ suoi piedi. Perch® non sono giu-
livo; perch® il mio corpo & debole, perché non sono ra-
pido come loro nella caccia, perch® non sostengo come
loro il vento e le piogge; perchi non so contraffare come
loro il superbo, lo scemo, il balbuziente, lo storpio, — mi
disprezzano. Ma che son essi? dove sono le loro virtu?
lo non li disprezzo, loro; ma essi che sono, che disprez-
zano altrui?

Sono infastidito di stare fra la maligna invidia degli
uni, e la debolezza degli altri. Servi tutti degli accidenti.

Ho io mai contrariato la loro volontd? ho io mai de-
riso i loro difetti? ho io dubitato della loro onesta ? E per-
ch® non mi rendono quel eh’io do loro? Mi disprezzano
perché son timido, impacciato, fantastico.

Sono io stato ipocrita? Ho io mormorato dinnanzi I'al-
tare preghiere che non mi uscissero dal cuore? Ho io fe-
rito altrui di traverso? Ho io raccontato altrui gli altrui
falli per raccontargli i suoi propri? Ho io calunniato gli
altri per possedere? Ho io patito ' invidia? Ho io mai vo-
luto che altri facesse a mio modo? lo sard un rozzo,
un inamabile; ma non un tristo.

Gli animi freddi ed ipocriti 8" incontrano, si leggono
negli occhi sotto le loro maschere ; se le levan dal volto
e si ravvisano scambievolmente, e allora dicono: cammi-
niamo insieme ; e mettendo 1" uno nel braccio dell’ altro,
si avviano nella vita. Ingannano tutti, s'ingannano an-
che fra loro talvolta, ma si perdonano con indulgenza. Io
non voglio la vostra scienza, anime fredde e menzogne-
re: sard calpestato nella via; calpestato e deriso: ma io



PARTE SECONDA. 1135

mi sentird sempre levato sopra di voi, e tant'alto che
non mi giungera neppure il vostro ghigno.

Non dire: io sono fantastico e asproe sdegnoso per-
ch'io sono ammalato. Cotali cose non si perdoneranno
pi a te di quello che si perdonino al sano e robusto. Le
non si perdonano che al pazzo da fune, e a chi delira
per febbre. L' uomo non ha tefnpo n& volontd da tener
conto del tuo mal di eapo o di stomaco, o dell’ irritabilith
delle tue fibre. Tuo fratello, tua moglie, il tuo amico ter-
ranno conlo di cid pel bene che ti vogliono. Ma gli altri
non guardano, né possono né debbono guardare che al
pilt appariscente delle cose, e non investigare il recon-
dito. Allora anche il ladro, anche 1" infingardo, anche il
malevolo, anche |"avaro si scuserebbero coi loro nervi.
La volontd ci & data a combattere le sopraffazioni della
materia. Tu sei infermo, ma tu pecchi pur sempre di de-
bolezza di volontd, ch® non vuoi serbare sana la mente.
Tua devi almeno saper tacere.

Ohimé, io son debole! non ho le forze da star con-
tro questi dolori che mi uccideranno. Oh mio Dio, dammi
tu forza, non lasciare ch’io soccomba cosi sotto la male-
volenza dei perversi.

Di che mi lagno ora? Mi dorrd io di tutti i cuori aridi
che s’ incontrano nella vita, di tutte le menti orgogliose,
di tutte le anime deboli che si lasciano sussurrare nel-
1" orecchio dai tristi?

Non ho ira contro mnessuno; ma non mi atterrisce
I"ira di nessuno. E chi intende farmisi inimico si & tolto
un 0sso duro da rodere. Ma duro assai.

—
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Non sei felice! Hai tu mai meritato d’ essere? Dovrd
la fortuva rimetterci continuamente innanzi quello che
tante volte abbiamo rigettato? Ricondurre l'ora che ab-
biamo lasciata stoltamente fuggire? La fortuna non & una
capricciosa che si ostini a correr dietro a chi faccia vista
di fuggirla. Se tu non vuoi lei, essa non vorra te. Non
osare lagnarli se sei stato colle braccia inerti, quando
potevi afferrarla. '

Io non sono nato per avvolgermi in questo fango;
per meschino ¢h’io sia, son nato per salire pil in su. Cia-
scun corra la sua via. A ciascuno il pensiero della sua
infamia, o della sua rettitudine.

Io non ho saputo correre da me la mia via, non ho
saputo farmi le mie sorti.

Il passato deve istruirmi dell’ avvenire. lo non voglio
andare innanzi e morire come uno stolto che non ha sa-
puto il suo fine.

Hai dominato I' avvenire quand’ hai voluto.

Scegliti le tue sorti, e non ti lascia governare da esse.

Io non odo le parole delle persone frale quali sono;
io dimentico quel che mi fu detto, e quel che aveva pro-
posto. L' ieri mi & slegato dall’ oggi, e I'oggi dal dimani.
Quello ch’io vorrei fare, & appunto quello ch’io non fo:
e fo appunto quello ch’io non aveva pensato di fare. Ho
rimorso di colpe che non ho commesse; e I'ansieta e il
dubbio mi accompagnano in tutto cid ch’io pensio ch'io
faccia.
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Io sono in condizione che devo pur dipendere dagli
altri. E se dipenderd dai buoni, non mi crederd di perdere
dignith; e cercherd di farlo sempre nella misura del bi-
$0ZN0.

Io era schietto, senz’ arte della vita: era vissuto cosi
sino a trent’anni: ma quando sono stato con costoro, ho
gustato del frutto amaro di una nuova scienza. Ho vedato
come gli uomini si accarezzino straziandosi in segreto:
ho veduto come chi ha paura, dice: non ho paura; come
chi ti odia, ti dice: fi amo; con quanti innumerabili e
diversi e maravigliosi modi I'uomo sa dire al suo simile:
io son buono; come uno paia parlar d' altri teco, e vuol
parlare di te a te; come porre in bocca d’ altri quello che
non osa dire egli stesso; come il fratello strazii I' onore
del fratello, la sorella della sorella, 1'amico dell’ amico;
come si provocano le maldicenze parendo farsi propugna-
tori della virti. & che non ho io vedato? E tutto cid ha
rovinato il mio primo mondo; m' ha fatto amaro nell’ani-
ma, m’ ha pressoché fatlo impazzare: perch’erano tutte
cose ignote a me.

Il mio primo bisogno & il conversare; non il conver-
sare selvaggio, disordinato, superbo; ma quello che lascia
I"anima espandersi nella misura delle sue forze, che ve
la lascia tutta; e che non trova limite se non dove trova
una forza maggiore, non per lottare, ma per armonizza-
re con essa, per combattersi apertamente e sinceramen-
te; dove trova un’ altra intelligenza colla quale unirsi, per
convincerla od esserne convinto. lo non voglio la sogge-
zione di chi mi giudica prima di avermi inteso, di chi
ribatte la mia opinione perch® & la mia opinione. Che
vuol dire che io mi trovo impacciato collo stolto, col va-
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no, coll’ arrogante ; e non coll’ uomoe di alto intelletto, col-
I’uomo che ama il vero?

Talvolta io ho ereduto ehe avrei potuto esser felice
in prigione, solo e chiuso in una povera stanza: tanto
sentiva il valore della pace dell’ anima.

L’ uomo ha a lottare, e sostenere il suo destino qual
che siasi. Ma so che all’alte anime tarda sovente di es-
sere indugiati dove non trovano pili che spine e tenebre,
quando hanno veduto precidersi ogni loro via, stornarsi
a forza da quella condizione di vita alla quale si erano
addestrati.

. « . . Compiangere la natura umana, perdonare e
dimenticare; non domandare pitt felicith che non pud
essere conceduta agli uomini, pit amore che non pud
capire in cuore umano, pit virti che non s’ apparticne
alla nostra comune natura di possedere.

IX.

Come ad uno ad uno tu vedi spegnersi i lumi, cosi
ad una ad una io ho spento le illusioni della vita.

I doloroso perdere tutto cid che confortava la vita ;
ricordarsi del passato, vedere come si riacquisterebbe,
2 abbandonarlo.

So oramai che cosa sono gli affetti; e desidero an-
darmene da questa vita. Se ci sono ancora altaccato, gli
& per motivi che disprezzo io stesso.
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Potessi rimovere alcune immagini che die notte mi
stanno innanzi con insistenza penosissima !

Ravvediti. Interroga tutti quelli che hanno veduto
declinare la loro giovanezza ; ed essi ti diranno gemen-
do: Ahi la vila ci & passata fra le irresoluzioni; abbiamo
sempre mandato al domani e la saviezza e il vero godi-
mento. Abbiamo pavigato sul fiume della vita guardando
alle sue rive fiorite,a’ loro verdi declivi; e abbiam detto :
scenderemo poi a godere di quella verdura e a cogliere di
quei fiori. E abbiam seguitato innanzi, finche il fiume
ha perduto le sue liete rive, e non correva pi che fra
sterili sassi. Abbiamo allora mandato indietro il pensie-
ro: e sempre ci stanno nella mente quei giocondi pendii
dinanzi ai quali siamo passati spensieratamente. Il pen-
siero risale il fiume della vita; ma il nostro legno corre
sempre all’ ingi. Nessuno sa navigare questo fiume a
ritroso. E la bassezza delle nubi, e la sterile ampiezza
della campagna , ci additano che non & lontana | oceano
nel qual metteremo per affondare. — Questo gemito, o
amatissimo del mio cuore, esce da tutti i petti.

Guardo nell’ avvenire ; e i suoi confini sono angu-
stissimi. Cid che mi rimane da vivere, & poco. lo
ho in me un presentimento di essere verso il fine. Morrd
convinto che tutto & vanita nella vita. E Ja vita mi sard
fuggita cosi! oh disperazione!

Cid che ora avviene, esce naturalmente del pas-
sato. 1l peso delle memorie mi si fa insopportabile.

Ma quei tempi non torneranno pii. Li ho lasciati
per sempre dietro a me. E forse questi dolori, me li me-
rito ora, perch® ho fatto anch' io dolere altrui per la con-
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filenza e la spensieratezza con cui ho passato quel
tempo, improvido dell’ avvenire, e neppur grato nel
cuore a chi mi dava que’ bei giorni. Ho dato dei dolori a
chi era riservato a provarne di cosi grandi e irrepara-
bili. Oh se avessi potuto preveder I'avvenire! Vorrei
poter distruggere il passato, per non essere stato cagione
di afflizioni. La vita & ormai inutile. Mi & cara per
istinto, per debolezza, perché inchino alla vecchiaia.
Ma se ho fatto soffrire altrui, ne faccio ora ammenda.
Il mio cuore non & pil commosso, il mio intelletto &
senza nutrimento.

Tutto & perito nel passato. lo non mi commovo pill,
fuorch® per le memorie degli anni andati. Mi rincrescono
ora i dispiaceri che ho dati. Ogni mia lagnanza mi torna
nell’ anima con doloroso rimorso. Non sono cattivo; ma
le mie passioni sono violente. Non ho che un pensiero:
i dolori altrui. Che importerebbero i miei, se sapessi al-
tri contento ?

Oh avessi lagrime da piangere lungamente ; o avessi
almeno parole da esprimere quello che sento !

Giorni tristi di un dolore uniforme ! — Quelle cose
che io un tempo sopportavo pazientemente e in silenzio,
ora non so pili sopportarle cosi.

Le querele sono nuovi dolori che ridestano in me i
fantasmi del passato.

Non ho pilt dolcezza nell’ animo. Mi pare di essere
un uomo ch’® stato duramente calcato solto i piedi da
quelli da cui doveva aspettarsi altro.
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Mio Dio, qual ricompensa a tanto dolore! Soffrire e
morire, senza un giudice che dica: questi ha sofferto; ri-
meritiamolo. Senza una speranza, lasciando i tristi a
trionfare e a ridere di te!

Io vorrei dire a’ giovani : Non andate incontro a do-
lori che non saranno compianti da nessuno, a quei dolori
oscuri che consumano |'anima solitaria. 1 vostri dolori
siano alti, degni di essere palesi, utili ai vostri simili, e
tali che diano ad altri desiderio di patire come voi. Ahi
non & peggiore sventura che patire per cose che tu me-
desimo riconosci indegne di addolorartene.

Ora che ho perduta la gioventii e la salute e la
mente, € non mi resta pii che di andarmene sotterra;
a che mi gioverebbe la mia saviezza ora? Non sarebb’egli
come le legziadre vesti di che si vestono i morti per porli
nei sepoleri? — Non & mai tardi per divenire savio. La
morte non & che il principio di un lungo viaggio, nel
quale non & da mettersi sprovveduti. E non senti tu,
avvicinandoti alla morte, che tu hai bisogno di riconci-
liarti colla virtii, con tutto cid che sorge alto sulle cose
della terra, ed & durevole ed eterno? Hai gid tardato
troppo. Certo sarebbe bello godere e oziare, e contentare
tutti i nostri smoderati desiderii, e poi morire; morire
spensieratamente fra le gioie, e trovare oltre la vita
quella medesima sorte che troveria il moderato ed il
buono : ma non & ancora avvenuto a nessuno di cogliere
buon frutto di tristo seme. E quando tutte le tue gioie
sono finite, tu duri sulla terra per patire e pentirti, e
vedere intorno a te la letizia di quelli che sono stati pin
savi di te.

Cosi vado fantasticando, perch'io non sono stato
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savio, ne ho avuto nessuna via. — Altri fu men savio di
te; ed & lieto, @ non si pente come tu fai. — Che fa a
me ? Fammi loro, e sard lieto com’ essi.

ULTIME ANNE.

Se potessi mettermi a fare qualche cosa, scriverei
un Paradiso perduto. Sbarcando a Genova, mi parve in
tutto d’essere il Lucifero sprofondato tutto a un tratto
nell’ abisso. Non potei far a meno di entrare da un li-
braio a comperarmi il Milton. Caddi sulla traduzione di
" un Mariottini, e mi divorai le pagine che avevan qualche
relazione col mio nuovo stato.

Son fatto pigro allo serivere, perch® rifuggo dall’ al-
fligger me stesso.

Non vorrei tanto gettare danari in libri, che pos-
sono rimanere inutili in breve. Leggo molto; ma nessun
libro pud occupare tutto I'animo mio. Mi caccio nelle
questioni pill astruse della metafisica; e cesso, estenua-
to, senza aver raccolto nulla. Qualche speranza alle
volte mi si mostra per 1" avvenire; ma ricado pia mesto.

11

E doloroso aver dimorato in una grande cittd, per-
ch® allora ogni altra rincresce; come & doloroso aver
avuto consuetudine con certe persone, perchd le altre
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paiono inamabili. — Lo stato dell’ anima mia mi fa forse
questi rincrescimenti. !

Compiango Maria Cristina che vede affidata la cura
de’ suoi figli a'suoi pilt acerbi nemici.

* Ebbi dalla vostra lettera il primo cenno della morte
del duca d'Orleans. Fui atterrito da quella notizia: e
ignorando il modo della morte, andavo fantasticando
mille cose ; e uscii di casa per domandarne. Grandi con-
seguenze pud avere. Ma mentre partecipo al dolore di
quella famiglia, non temo per la nazione; anzi confido
che dal male uscira il bene.

*La sommossa di Mantova fu cosa indegna che ne
andasse notizia a Lei a Parigi. Una baruffa tra Ebrei e
Cristiani, nata negli ozi del caffé; chi dice dall’ occhieg-
giare che un ebreo facesse una cristiana. Vennero ai pu-
gni, alle sassate, alle bastonate; il ghetto fu assalito;
vi fu qualche pelle scalfitta: e all'apparire di qualche
pennacchio, ognuno scappd via zitto.

C’ & una tenacith straordinaria d' abitudini nelle na-
zioni, alla quale & inutile opporsi. Guai a chi non sente
com’ esse. Vive tristo, o muore senz' esser compianto.

Incomodo questo starsi senza alcun modo di potere
riscaldare le case, aperte alla pioggia ed al vento; sem-
pre eguali in temperatura come al di fuori. E poi si ac-

! Tra gli appunti dello Sealvini leggo:
Salte da Milamo a Brescis. — Scarsezza della popolaziene. Eloquenza
de’ paesani. — Sporcizia. — Yita domestica,

? Da lettera.
¥ Da lettera,
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cusa di soverchia delicatezza chi desidera che non gli
piova sul wviso, intanto che dorme, o di non vedere le
stelle attraverso il soffitto. Questo stato di cose sarehbe
ancora sopportabile se non recasse che noia; ma in-
genera |'ozio. Che si fa? chi pud, passa la giornata
a cavalcioni al fuoco, giacch® in ogni altro angolo
della stanza gelerebbe. E gid un’altra prova dell’ ozio
delle nostre signore, I'aveva avata la state scorsa,
in quella loro abitudine di rimanere tutto il di intera-
mente all’ oscuro. Chi visita, entra a tentoni: ode una
voce che lo invita a sedere; ma non vede le seggiole,
non chi gli sta innanzi, e appena una mezz' ora dopo, si
trova in un crepuscolo; insufficiente pur sempre ad ogni
buona occupazione. Per fuggire la solitudine, vado spesso
la sera in una famiglia dove si radunano quelli che vil-
leggiano a Botticino, alcuni preti, il medico.

E ancora una buona ventura I’ udir parlare di gelsi,
d’ irrigazione. Con questo, uno & sottratto al perpetuo
pettegoleggiare de’ fatti altrui.

... . . Queste cose non le dico a nessuno. Taluno sa-
rebbe indifferente al mio soffrire ; altri vorrebbe rimpro-
verarmi di non sapere star bene qui.

Sono sempre stato un malaccorto nelle cose della
vita.

. ... Queste son le accuse che da il mondo a chi
non la sente com’ esso, e forse son giuste. Bisogna es-
sere come gli altri.

Nulla mi ha mai tanto persuaso della vanita della
vita, come il vedere il passo grande che tutta una ge-
nerazione ha fatto verso il sepolcro. Pare che tutti
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siano stati percossi da qualche grande spavento. Dimen-
ticando il tempo passato, si direbbe che tutti hanpo im-
mensamente patito.

111.

Io cercava cogli occhi tutti i lnoghi ai quali era col-
legata qualche dolce memoria: ma come tutto era can-
giato! le zolle sulle quali ero stato seduto, erano sepolte
sott’acqua; i tronchi degli alberi in rottami: da per
tutto lo squallore era succeduto alla bellezza ed al ver-
de, come il disinganno succede agli inganni, e il triste
vero a'bei sogni. Si certo, io volgo la fantasia nel pas-
sato;ma non sono pilt che cose fantastiche, mentre una
dolorosa realtd mi sta innanzi.

Le rovine fann’ombra agli armenti che vanno a
sdraiarsi sulle soglie dei santuarii.

Vado per monti; ma ogni sito che tanto m’era
caro, i sentieri che io soleva frequentare, i sassi sui
quali soleva sedermi, ora mi mettono nell’ anima una
profonda mestizia; e li fugzo con dolore, perché mi ri-
cordano giorni periti per sempre, e mi fanno sentire
quanto io sia mutato.

—' Sono uscito qui ieri dopo oltre a diciassette anni.
M’ immaginava di poter salire questi colli colla lestezza
della gioventu; ma mi sono affaticato, e mi & entrata
nell’ anima una profonda mestizia. Mi sono accorto di
essere vecchio. E la natura non mi parla piit nell’ anima
“come un tempo. [ colli, i monti sono quei medesimi: ma
io sto dinanzi ad essi come dinanzi a una donna che

! Bolticine , 2 maggio 1530,

16*
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avesse cessato d'amarmi, e non avesse pilt nulla da dir-
mi. Non son pid fatto pei boschi, per la solitudine, ma
per la citth e per le genti.

Sento pietd di questo paese; e mi adirerei anche, se
non sentissi che & brutto adirarsi contro il paese natio.
Ma in vero io qui sono ora uno straniero. Ora qui mi pare
che la razza umana nasca per affaticare, soffrire , figliare,
e morire; e per null’ altro.

Cerco di piegare la mia natura ad esser contenta
delle cose, delle usanze, delle persone fra le quali devo
pure stare. Bisogna ch’io mi avvezzi alla sporcizia, alla
stoltezza, all'ignoranza e alla miseria dalle quali non
potrei uscire. Ma avverrh che potra. Il mio bello e lieto
vivere & finito; mi riguardo come morto. Quest' & un so-
pravvivere dolorosamente a tutto cid che solo pud meri-
tare d’ essere chiamato vita.

'Mi & di grande consolazione e speranza, che tu
possa venire in ltalia. Quante cose avremo a dirci! ma
per iscriverle sono troppe. llo trovato Bolticino in una
gran rovina: gran parte delle viti seecate, i muri crol-
lanti. E per mettermi a riparare alle cose, & omai tardi;
né potrei. La mamma non se n'& accorta; come non ci
accorgiamo dei guasti del tempo, che scava un volto
che siam soliti vedere ogni giorno. La trascurataggi-
ne, la sporcizia di questa popolazione passa ogni cre-
dere. E se tu vuoi dire aleune cose , sembri portare dal
di fuori leziosagzini e eapricei. Milano perd & tutt’ altro
da‘Brescia. Qui pure i signori hanno migliorato le case
loro e le loro abitudini: ma, fuorch® alcune poche case,
tutto il resto & il medesimo letamaio.

I paesani sono pitt netti del corpo, benché non al-

U Da lettera,
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logeino meglio. 1 vestiti delle donne sono interamente
mulati : vestono presso a poco come le donne della citta.

Una volta dieci o dodiei o trediei si ubriacavano;
ora dieci o tredici non si ubriacano. Il bestemmiare & di-
minuito; ma il parlare disonesto dinanzi alle donne au-
mentato. Le donne sono pressoché piu religiose che non
erano, ma gli uomini assai meno. Le patate di uso
comune.

La popolazione cresce, ma adagio. Tutlavia in Bolti-
cino ¢i sono 200 abitanti piit che non c’erano alla mia
partenza. E addietro ogoi industria. Ogni stromenlo &
ancora come un tempo. La produzione & la medesima:
e quindi la popolazione non pud andare pia in la.

Cid che mi duole si & la bruttezza di ogni cosa che
mi circonda, di tatti gli‘arredi. Son contentissimo del
mio desinaretto; ma mi spiace la sporcizia della casa.
Pare impossibile che tanta bellezza di natura e di cielo
non apra gli animi al senso del bello; e non si voglia
uscire da questa schifosith. La sola cosa ch'i' mi goda, si
& il cielo e I" aria della mattina quando fa sereno.

Non ho che mia madre qui, che mi sia veramente
cara; e la sua felicita & il mio unico conforto. Tutto il
resto & noia e languore.

Non hai tu mai provato quella specie di dolcezza che
si prova nel coricarsi la sera, in un giorno che non si sta
bene, nello stendersi nel letto, nello star Ii tranquillo ad
aspettare indarno il sonno? Allora ogni altra cosa pare
noia e fatica: proviamo come un senso di dolore a pen-
sare a quelli che sono nella via, ne'teatri; e ci conso-
liamo d' essere |1 distesi. Ora io ho pensato molte volte
che questo senso di dalcezza, questo bisogno di quiete
entrava in me. Quando sard presso a morire, la vita che
lascerd mi parrd noia e fatica.
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1V.

Mia madre e la serva sono gih sempre in letto a que-
st' ora. Non sono ancora stato in teatro; la sera leggo pure
sin verso mezza notte.

M*** non mi riconobbe in Milano; e stentd perfino mia
madre, la quale stette a guardarmi sospesa. E le prime
parole che disse, furono volgendosi a un suo nipote: Non
ha pii la stessa fisonomia. E parve meglio accettarmi,
che riconoseermi.

La mattina alle sei m’ alzo a aprire le imposte; e legzo
a letto infino alle sette. Non m’alzo prima, perché mia
madre che mi sente, s’ alza subito anch’ essa. Dopo le
sette scendo, e sto nell’ orto intanto che puliscono le mie
stanze. Dopo le otto, salgo e studio. Finora perd ho potuto
far poco, e pel caldo eccessivo, e per I'angustia delle stan-
ze, e per la mala voglia, e per alcune faccende. Alle dieci
fo colazione: poi risalgo, e studio un po’ ancora, fin verso
mezzogiorno. Mi vesto, ed esco di casa sul tocco. Fo al-
cune visite; passeggio sulle mura; e torno a casa a pranzo
alle tre. Sto in casa fin alla sera: riesco a una passeg-
giata, a trovare alcuni parenti: e alle dieci ritorno a casa.

Pulisco io le mie stanze.

Questa serva @ buona, ma buona da nulla. Tuttavia
ho pazienza, giacch® mia madre I’ ha cara.

Botticino & in ruina. A noi converrebbe certo aflit-
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tare. Non caviamo il 3 per cento. Ma mia madre non vuol
udirne parlare.

Lasciai donna Giulia ' morente; e non ne ho saputo
pitt nulla. A quest’ora dormira in pace, credo; né so molto
dolermene, giacche la sua vita non poteva piu essere
lieta: soffriva assai. Andai tutti i di, mattina e sera, a
casa Manzoni.

Era meglio anche per mia madre, ch’ io morissi quan-
d’ ero lontano. Ella s' era avvezzata a far senza di me.

Noi siamo senza consolazione. Invidio le persone pie;
invidio mia madre che parla di rivedere don Enea in
un’ altra vita con maggiore certezza che non avrebbe pen-
sato di rivedere me nella Svizzera.

Il sepolero di mio padre non ¢’ & pili. Un’ altra fossa
si & scavata dov'era la sua; e un altro cadavere & sceso
ad abitarla.

A un mio cugino & morta alcun tempo fa la moglie,
bellissima e buonissima. Nella stanza dove & morta, non
entrerd pill nessuno, finch’egli vive, fuor che lui. Ha
lasciato le vesti di lei su per le sedie, quali si trovavano
in quei giorni; i suoi ornamenti sulla tavola.

Capisco che & una mezza crudeltd il volersi per sem-
pre separare dai luoghi dove abbiamo perduto una per-
sona cara. Solo, io vorrei che nessuno abitasse pii1 in quella
stanza dove fosse venuto meno un mio caro, perche non

fosse profanata con una gioia, con un sorriso, con un pen-
siero indifferenti.

4 Madre di Alessandro Manzoni,
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Mi sono accorto subito. che M. M. s' eraavvezzataa
far senza di me. In alcune cose mi pare d’essere inco-
modo. Diciassette anni sono lunghi. Ha mostrato deside-
rio di continuare a amministrar lei ogni cosa; e la lascio
fare.

. . . - Potete ben pensare ch’io non mi sono deter-
minato a domandare il posto di Bibliotecario perch® ne
speri contentezza, ma spintovi da una certa necessila.
Le cose mie non si sono mai accomodate con mia madre.
Qualunque modo di accomodamento si proponesse, ha
sempre trovalo ostacoli, si @ sempre protratto a tempo
pil opportuno: si & promesso; e non si & fatto nulla. Alla
mia etd si mette I’ occhio nell’ avvenire, e si ripugna ad
andarvi incontro spensieratamente. Quell’ impiego mi da-
rebbe una casetta, e un emolumento, ch’ io farei all’'uopo
bastare. Andrei a finire sopra una trista riva; ma almeno
a riva. Sento che la vita mi va scemando. E queste
cose le dico a Lei; e desidero che non le guardi come
fantasie di un animo scontento. E il poco che mi resta
da vivere, vorrei almeno che fosse con qualche guiete,
senza nuove afflizioni; giacch® ne porto meco tante, e ir-
rimediabili, che mi vengono dal passato. E nessuna quiete
troverei mai, andando innanzi cosi. Tutte piccole molestie
forse, se si riguardano ad una ad una; ma perchi molte
e continue, finiscono coll’ attristare la vita, e inasprire i
dolori pil gravi.

Non posseggo nulla. Non mi si & reso nulla: mi si &
fatto sentire ch' io viveva dell’ altrui; bench® la mia co-
scienza mi dica tutt’ altro. Yoglio evitare le cagioni di
avvilirmi, di affliggermi, d’ inasprirmi. Non posso a cin-
quant’ anni ridivenire un fanciullino, chiudermi in un
circolo meschinissimo di cose, vivere come un interdetto,
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come un pazzo. Non posseggo nulla legalmente: e la le-
galith & tutto. Me ne sono spossessato per salvare; e 'ho
perduto piii certamente e pii stolidamente che se I'avessi
lasciato andare pelle mani del fisco. Lei che mi consi-
glia? Le apro tutto I'animo mio. In casa mia mi angu-
stio, mi sento troppo avvilito. Ho detto che se non si di-
struggeva quella cessione, sarei forzato ad allontanarmi
di casa; ho insistito con tutte le mie forze: non si b fatto
nulla. Chi doveva accordarmi questo giusto desiderio, si
& doluto di me, ha sparlato di me, ha voluto screditarmi;
& nessuno pur troppo, né i miei nemici, hanno mai cer-
cato di farmi tanto danno nell’ opinione degli womini,
quanto la persona da cui avrei dovuto aspettarmi, se non
amore, bepevolenza. Alcuni pochi capitali che altri si era
appropriati nella mia assenza (e allora poleva essere una
cura provvida), non solo non mi furono restituiti dopo il
mio ritorno; ma trapassandoli da una in altra persona,
dopo il mio ritorno io non fui ammesso a parteciparne. Che
mi resta dunque a fare? Andarmene. Confidarmi ne'buo-
ni; che se non mi aiuteranno per meriti miei, per loro
amore verso di me, m'aiuteranno per la simpatia loro
verso chi solfre, o per condiscendere alla naturale loro
bonta.

Ho bisogno di cuori che m'insegnino a moderare i
desiderii, e a sorgere migliore; ma che non vogliano troppo
da me, che mi lascino uomo. Perche io torno sempre il
medesimo, se mi domandano forze che non mi sento, se
vogliono farmi uscire in tatto dalla mia natura, e trasfor-
marmi in tutto. Non salird neppure un gradino, se mi mo-
streranno la necessith di montare per una scala infinita.



192 MEMORIE DI GIOVITA SCALVINI,

N

— ! La sva disgrazia & si grande, che alle volte mi
par pure che non debba essere vera.

Meglio & affrontare le cagioni de’ nostri guai; non fug-
gire, ma guardar loro in faccia. Disgrazia orribile! Ed io
vado pure sofisticando per trovarci un conforto. lo dico:
egli ® morto; & morto senza avere ancora sperimentato
nessun vero dolore. E morto prima che sopragziungesse
il disinganno della vita; prima di sperimentare |'impo-
tenza de’ nostri desiderii, e la fallacia di quasi tutte le
nostre speranze: e aveva gid molto vissuto, aveva co-
nosciuto diverse: nazioni; aveva sempre goduto, ed ora
doveva cominciare il tempo dei dolori e de' rammari-
chi. E chi sa quanti ne avrebbe sofferti, e dati? E morto
quando il principale oggetto de’suoi affetti era ancora sua
madre; & morto, col padre e la madre e gli amici intor-
no, rapidamente. Ed egli doveva pur morire. Egli & fuori
d' ogni guai ora. Se la morte gli ha invidiati alcuni piace-
ri, lo ha sottratto anche a molti dolori. Il pit misero &
chi sopravvive. Oggi noi piangiamo la sua morte; domani
altri piangerd la nostra, se pure qualcuno ci sopravviva
che ci pianga; se, ritardando, non avverrh che siano gia
‘mancati tutti quelli ai quali poteva increscere la nostra
morte, Guardiamo in faccia a queste calamitd. Pochi anni
ancora, e poi? Egli si sarebbe diviso da Lei. Ella lo avrebbe
preceduto, e poi anch’egli I'avrebbe seguita.

Il giorno ch’ Ella gli ha dato la vita, lo ha destinato
a morire. Acquistandolo, si & messa nel pericolo di per-
derlo.

Ella dirh: egli faceva la mia felicith. Se non & un
grandissimo danno per lui I’ esser mancato, & una gran-

I Lettera ad una madre.
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dissima calamitd per me I'averlo perduto.— Egli & vero:
e la mia maggiore pieth, il mio pil gran cordoglio & per
Lei: ma Ella & pur donna, e destinata a soffrire tutti, dal
pitt leggero al pid grande de’ dolori. 11 pii grande I ha
ora sofferto; ed iocerco di trarre qualche conforto dal
pensare ch’ Ella non palird mai pitt un dolore eguale a
questo.

Giorni fa andai fra i monti lungo un torrente in
una valle profonda, dove in giovanezza io soleva sdraiar-
mi e addormentarmi lungo le acque. L’altro giorno io
pensava: se in quella eta io fossi morto; quanti dolori di
meno! E le stesse gioie che ho godute dopo, non sono
ora forse un tormento a ricordarle? E insieme vorrei es-
ser morto in quell’ eth; essere gid morto. Cosi vado
fantasticando: e tultavia sento che sono aridi questi con-
forti. lo perird qui col nome di stravagante; I'erede si
dorrd ch’io non fossi piit ricco: Ella in terra straniera.
I visard chi danza e chi bee nell’ ora in cui noi moriamo.

— ' Ho ricevuto un’altra lettera da D. €. nella quale
mi narra minutamente tutti i patimentidi quel povero C.
E quel suo stare su tutte le particolarita, quell’ amaro
diletto di pascersi, per cosi dire, di cid che I’ ha resa in-
felicissima, mostra la grandezza del suo dolore. Cib che
m’ affligge pii, si ¢ il vedere ch’ella crede che con mi-
gliori cure si sarebbe potuto salvarlo. Ma questo & umano
e naturale rammarico d' ognuno che perde una persona
cara. Certo, sarcbbe meglio, parlando in generale, che
noi uomini fossimo pilt provvidenti, massime quando vi
& una cos) sterminata differenza tra la molestia del fare
alcune cose, ¢ gli effetti che possono uscire dal non le
avere fatte. Ma queste cose, pure, le diciamo a noi slessi

1 Da lettera,
SCALYING. 17
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quando il male & irreparabile. Siamo una natura confi-
denle; e siamo fatti cosi per molte ragioni.

VL

— ' Mi & carissima quella domanda che voi mi fate
di dirvi come passo la giornata. Yoi prendete adunque
qualche pensiero ancora di me.

Quella dimenticanza che voi temete morendo, io la
desidero. E la solitudine ; a questa mia etd, & un sujcidio,
come voi dite. Pazienza: ma un tempo io poteva parlarvi
de’ miei dolori; ed ora ne ho rimorso.

Yoi siete tanto piti infelice di me, che sarebbe poco
rignardo il parlarvi di me. Ma la mia vita pure & tristis-
sima, vota di consolazione e di speranza.

Ho bisogno di parlare con voi, di aprir|'anima mia.
Qui io sono un sepolero che tiene tutto in sé. Questa vita
mi & noiosissima.

Prove un dolore pilr profondo ora, tornando col pen-
siero nei luoghi dove ho passati tanti anni; dolore che
non ho mai provato, quando lasciai ' Italia, a ritornare
coll’immaginazione qui dove sono ora. E in qnei primi
anni vi era la speranza del ritorno, vi era la novith dei
paesi, vi era da imparare; e si fuggiva un pericolo. Ora,
da che son qui per il resto della vita, non vi & altro
conforto fuorch® quello di sentire che sard ben poco male
se questo resto sarh breve. Ma le memorie sono doloro-
sissime.

! Da lettera,
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Se voglio salire un monte, le gambe non rispondono
al desiderio; se voglio far rispondere un’eco, la mia voce
& debule. E il mio pensiero non & mai presente; passa i
monti, e si spazia in paesi lontani. Non sopravviverd a
questa continuita di dolore. Talvolta mi vergogno di me,
di non saper esser lieto qui in casa mia, qui dove [ui
tanto lieto in fanciullezza : ma dopo la vergogna, torno a
dolermi non meno di prima.

E sempre mi accompagna un pensiero doloroso e ca-
rissimo; una languida speranza, un cocente desiderio.

Non mi sento sufficienti forzz da sostenere n& grandi
gioie né grandi dolori.

La debolezza e la paura sono le sorgenti di- tutti i
dolori.

Non mi dorrd pii, spero; non metterd pill innanzi
le ragioni ¢he ho di dolermi. Se altri ha de' torti verso di
me, non & colpa mia: io non ¢’ entro. lo non devo vera-
mente dolermi se non di cid di che sono colpevole. Ho
lottato; ma ora mi rassegno: ho lottato perch® io ascol-
tava pilt i miei affetti che la mia ragione. Ora le poche
forze dell’ anima che mi rimangono, voglio impiegarle
piuttosto a ben volere che a indispettirmi.

Ho sentito, senza piu conforto ni speranza, tatto il
mio dolore.

L'immagine de’ patimenti altrui contristercbbe ogni
dolcezza ch’io potessi ancora trovare in questi luoghi.

Vorrei che il tempo non m' avesse dato ragione su
certe cose; ma me I'ha data cosi grande, chg & inutile
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oramai ch’ io parli pii. Vi & un certo conforto nel dispe-
rare affatto.

Sono oramai disperatissimo. Non mi lagnerd mai piit
di nulla, per ragioni che potessi averne.

Yil.

Languire e morire a poco a poco, con tante dolorose
memorie nell’ anima, che piti ti tormentano quanto pin
perdi di vigore; con tanta indifferenza intorno!.

Avato alcuni giorni un po’ di febbre, ed assai altri
di mala voglia: n® sto ancora bene. Tutti midicono ch’io
sono dimagrato dacché soggiorno in Italia.

Regzo poco, persino a leggere, e il petlo mi trava-
glia un po’ pitt che non faceva fuori, segnatamente dopo
che ho avuto ne’ giorni passati un po’di febbre.

Spesso mi duole che la mia vita sia, per cosi di-
re, finita in una etd in cui non mi pare d’essere vec-
chio.

E doloroso esser morto prima di giungere alla vec-
chiaja. Sarebbe meglio morire davvero. Sono una pianta
corrosa e guasta, che non pud piit portare nd fiori né
frutti, e che pure vive ancora in qualche sua radice.

Ne il sole n& I' aria possono dare la contentezza nt
la salute,

[ medici pensano, ed io lo sento, che il clima di Bre-
scia non si. confaccia alla mia debole salute. Perd spero
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