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L’ANARCHIE

SA PHILOSOPHIE — SON'IDEAL

Citoyennes et citoyens,

Ce n’est pas sans une certaine hésitation que je me
suis décidé & prendre pour sujet de cette conférence
la philosophie et l'idéal de 1’Anarchie.

Ceux qui sont persuadés que 1'anarchie n'est qu’'un
ramassis de visions sur I'avenir et qu'une poussée in-
consciente vers la destruction de toute la civilisation
actuelle, sont encore bien nombreux, et pour déblayer
le terrain des préjugés de notre éducation, il faudrait
peut-étre entrer dans des développements que 'on
aborde difficilement dans une conférence. Il y a deux
ou trois anneées seulement, la grande presse parisienne
ne soutenait-elle pas que la seule philosophie de I'anar-
chiste c’est la destruetion, son seul argument — la vio-
lence ?

Cependant, on a tant parlé récemment des anar-
chistes que partie du public a fini par lire et discuter
nos doetrines. Quelquefois méme on s'est donné la
peine de la réflexion, et en ce moment, il y a. du
moins, un point de gagné. On admet volontiers que
I"anarchiste posséde un idéal ; on le trouve méme trop
beau, trop élevé pour une société qui n’est pas com-
posée que d’hommes d’élite,
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Mais — n'est-1: pas trop prétentieux de ma part de
parler d’'une philosophie i o, au dire de nos criti-
ques, il n'y a que des visions pdles d'un avenir loin-
tain? L’anarchie peut-elle prétendre & posséder une
philosophie, lorsqu'on refuse d’en reconnaitre une au
socialisme 7

C’est & quoi je vais essayer de répondre,en y mettant
toute la précision et toute la clarté possibles, et en vous
priant de m'excuserd’avance si je répéte devantvous
un exemple ou deux que j'ai déjd mentionnés dans
une conférence faite & Londres, et qui, ce me semble,
permetlent de mieux saisir ce qu’il faul entendre par
philosophie de 1'anarchie 1.

Yous ne m’en voudrez certainement pas, si je prends
tout d’abord quelques exemples élémentaires, em-
pruntés aux sciences naturelles. Non pour en déduire
nos idées sociales — loin de la! Mais simplement pour
mieux faire ressortir certains rapports, qu’il est plus
facile de saisir dans les phénoménes constatés par les
sciences exactes, qu'en cherchant ses exemples seu-
lement dans les faits si complexes des sociétés hu-
maines.

Eh bien, ce qui nous frappe surtout dans les sciences
exactes en ce moment, c¢’est la profonde modification
qu'elles subissent depuis quelques années, dans toute
leur fagon de concevoir les faits de l'univers et de les
interpréter.

11 y eut un temps, vous le savez, ot I'homme s’ima-

. ginait la terre placée au centre de 'univers. Le soleil,

la lune, les planétes et les étoiles semblaient rouler au-
i. Les Temps Nouveauz, publication de la Révolte. Paris, 1894
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tour de notre globe et, pourl’homme, ce globe, habité
par lui, représentait le centre de la création. Lui-méme
— étre supérieur sur sa planéte — était I'élu du créa-
tear. Le soleil, la lune, les étoiles n'étaient faits que
pour lui ; vers lui était portée toute |'attention d'un
dieu, qui veillait sur le moindre de ses actes, arrétait
pour luile soleil dans samarche, voguait dans les nua-
ges, lancant ses ondées ou ses foudres sur les champs
et sur les villes, pour récompenser les vertus, ou cha-
tier les crimes des habitants. Pendant des milliers
d’années I'homme a ainsi concu 'univers.

Yous savez cependant quel immense changement se
produisil au seizidéme siécle dans toutes les concep-
tions de I'homme, lorsqu’il lui fut démontré que, loin
d’étre le centre de l'univers, la terre n’était qu’un
grain de sable dans le systéme solaire — rien qu’'une
boule beaucoup plus petile que d'autres planétes; que
le soleil lui-méme, cet astre immense en comparaison
de notre petite terre, n'était qu'une étoile parmi tant
d'autres étoiles sans nombre que nous voyons briller
dans le ciel, fourmiller dans la voie lactée. Combien
I'homme parut petit devant cette immensité sans
bornes, combien ridicules semblérent ses prétentions!
Toute la philosophie de I'époque, toutes les concep-
tions sociales et religieuses se ressentirent de celte
transformation dans les idées cosmogoniques. C'est de
cette époque seulement que datent les sciences natu-
relles, dont le développement actuel nous rend si
fiers.

Mais un changement, encore plus profond et d'une
portée beaucoup plus grande, est en train de s'opérer
dans l'ensemble des sciences, et I'anarchie, vous allez
le voir, n'est qu'une des manifestations multiples de
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cette évolution. Elle n'est qu'une des branches de la
philosophie nouvelle qui s’annonce.

Prenez n'importe quel ouvrage d’astronomie de la
fin du siécle passé ou du commencement du ndtre.
Yous n'y trouverez plus, cela va sans dire, notre pe-
tite planéte placée an centre de l'univers. Mais vous y
rencontrerez i chaque pas l'idée d'un astre central
immense — le Soleil, — qui par son attraction puis-
sante gouverne notre monde planétaire. De cet astre
central rayonne une force qui guide la marche de ses
satellites et maintient I'harmonie du systéme. Issues
d'une agglomération centrale, les planétes n'en sont
pour ainsi dire que des bourgeons. A cetle aggloméra-
tion, elles doivent leur naissance ; & Uastre radiant qui
la représente encore, elles doivent tout : le rhythme
de leurs mouvements. leurs orbites savamment espa-
cées, la vie qui les anime et orne leur surface. Et lors-
que des perturbations quelconques viennent troubler
leur marche et les font dévier de lears orbites, 1'astre
central rétablit I'ordre dans le systéme; il en assure,
il en perpétue l'existence.

Cette conceptlion s’en va aussi comme s'en est allée
I'autre. Aprés avoir porté toute son attention sur le
Soleil et les grandes planétes, 1'astronome se met &
I’étude des infiniment petits qui peuplent I'univers. Et
il découvre que les espaces interplanétaires et inter-
stellaires sont peuplés et sillonnés dans toutes les di-
rections imaginables de petits essaims de matiére, in-
visibles, infimes quand on les prend séparément, mais
tout-puissants par leur nombre. Parmi ces masses, les
unes, comme ce bolide qui 1'autre jour semait la terreur
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en Espagne, sont encore assez grandes; d’autres
pésent & peine quelques grammes ou cenligramines,
tandis qu'antour d’elles voguent encore des pous-
siéres, presque mieroscopiques, remplissant les es-
paces.

Et c’esl & ces poussiéres, & ces infiniment petits qui
sillonnent I'étendue dans tous les sens avec des vilesses
vertigineuses, qui s'entre-choquent, s’agglomérent et
se désintégrent, partout et toujours, c'est & eux, dis-
je, que l'astronome demande aujourd’hui d’expliquer,
et l'origine de notre systéme, soleil, planétes et satel-
lites, et les mouvements qui animent ses différentes
parties, et I'harmonie de leur ensemble. Encore un pas,
el bientdt l'attraction universelle elle-ypédme ne sera
plus qu'une résultante de tous les mouvements, désor-
donnés et incohérents, de ces infiniment petits — des
oscillations d’atomes qui se produisent dans toutes les
directions possibles.

Ainsi le centre, l'origine de la force, transporté une
fois de la Terre au Soleil, se trouve éparpillé mainte-
nant, disséminé : il est partout et nulle part. Avec
I'astronome on s’apercoit que les systémes solaires ne
sont que l';uvre des infiniment petits, que la force
qu'on croyail gouverner le systéme n'est elle-méme,
peul-étre, que la résultante des choes de ces . infini-
ment petits; que I'harmonie des systémes stellaires
n'est harmonie que parce qu'elle est une adaptation,
une résultante de tous ces mouvements innombrables,
s'additionnant, se complétant, s'équilibrant les uns les
autres. ; £

Tout I'aspect de l'univers change avec cette nou-
velle conception. L'idée de force régissant le monde,
de loi préétablie, d’harmonie préconcue, disparait, pour
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faire place & cette harmonie que Fourier avait entre-
vue un jour et qui n’est que la résultante des essaims
innombrables de matiére, marchant chacun devant soi,
et se tenant mutuellement en équilibre.

Si ce n'était d’ailleurs que ’astronomie qui subit ce
changement! Mais non; la méme modification se pro-
duit dans la philosophie de toutes les sciences sans
exception; celles qui traitent de la nature, comme
celles qui traitent des rapports humains.

Dans les sciences physiques, les entités : chaleur,
magnétisme, électricité, disparaissent. Quand un phy-
sicien parle aujourd’hui d'un corps échauflé ou élec-
trisé, il ne voit plus une masse inanimée. i laquelle
viendrait s’ajouter une force inconnue. 1l s’efforce de
reconnaitre dans ce corps, et dans l'espace qui 1'en-
toure, la marche, les vibrations des atomes infiniment
petits qui se dirigent dans tous les sens, vibrent, se
meuvent, vivent, et par lears vibrations, leurs choes,
leur vie, produisent les phénoménes de chaleur, de
lumiére, de magnétisme ou d’électricité.

Dans les sciences qui traitent de la vie organique,
la notion de l'espice et de ses variations s'efface et la
notion de l'individu s’y substitue. Le botaniste et le
zoologiste étudient 1'individu — sa vie, son adaptation
au milien. Des changements qui se produisent en lui,
sous l'action de la sécheresse ou de I'humidité, de la
chaleur ou du froid, de 1’abondance ou de la pauvreté
de la nourriture, de sa plus ou moins sensibilité aux
actions du milieu extérieur, naitront les espéces: et
les variations de 1'espdece ne sont plus pour le biolo-
giste que des résultantes — des sommes de varia-
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tions, qui se sont produites dans chaque individu
séparément. L'espéce sera ce que seront les individus,
subissant chacun les influences sans nombre des mi-
lieux dans lesquels ils vivent, et auxquels ils répondent
chacun & leur facon.

Et quand le physiologue parle de la vie d'une plante
ou d'un animal, il y voit plutdt une agglomération,
une colonie de millions d'individus séparés, qu'une
personnalité une et indivisible. Il vous parle d'une
fédération d’organes digestifs, sensuels, nerveusx, ete.,
tous trés intimement liés entre eux, tous subissant le
contre-coup du bien-8tre ou du malaise de chacun,
mais vivant chacun de sa vie propre. — Chaque or-
gane, chaque portion d’organe, & son tour, est composé
de cellules indépendantes qui s'associent pour lutter
contre les conditions défavorables & leur existence.
L’individu est tout un monde de fédérations, il est tout
un cosmos i lui seul!

Et dans ce monde, le physiologue voit les cellules
autonomes du sang, des tissus, des centres nerveux;
il reconnait les milliards de corpuscules blanes — les
phagocytes — qui se portent aux endroits du corps
infeetés par des microbes, pour y livrer bataille aux
envahisseurs. Plus que cela : dans chaque cellule mi-
croscopique, il découvre aujourd’hui un monde d'élé-
ments autonomes, dont chacun vit de sa vie propre,
recherche pour lui-méme le bien-étre et 1'atteint par
le groupement, I'association avec d'autres que lui.
Bref, chaque individu est un cosmos d’organes, chaque
organe est un cosmos de cellules, chaque cellule est
un cosmos d’'infiniment petits; et dans ce monde com-
plexe, le bien-étre de I'ensemble dépend entitrement
de la somme de bien-étre dont jouit chacune des moin-
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dres parcelles microscopiques de la matidre organisée.
Toute une révolution se produit ainsi dans la philo-
sophie de la vie.

Mais c'est surtout en psychologie que cette révola-
tion améne aux conséquences de la plus haute portée.

Tout récemment encore, le psychologue parlait de
'homme comme d'un étre entier, un et indivisible.
Resté fidéle A la tradition religieuse, il aimait classer
les hommes en bons el mauvais, en intelligents et stu-
pides. en égoistes et altruistes. Méme chez les ma-
tiéralistes du dix-huitiéme siécle, l'idée d'une dme,
d'une entité indivise. continuait & se maintenir.

Mais, que penserait-on aujourd’hui d’un psycholo-
gue qui parlerait encore ce langage! Le psychologue
de nos jours voit dans [’homme une multitude de facul-
tés séparées, de tendances autonomes, égales entre
elles, fonctionnant chacune indépendamment, s'équi-
librant, se contredisant continuellement. Pris dans son
ensemble, I"homme n’est plus pour lui qu'une résul-
tante, toujours variable, de toutes ces facultés diverses,
de toutes ces tendances autonomes des cellules du cer-
veau et des centres nerveux. Toutes sont reliées entre
elles au point de réagir chacune sur toutes les autres,
mais elles vivent de leur vie propre, sans étre subor-
données & un organe central — '"dme.

Sans que j'entre dans de plus amples détails, vous
voyez ainsi qu'une modification profonde se produit
en ce moment dans I'ensemble des sciences naturelles.
Non pas qu'elles poussent leur analyse jusqud des
détails que I'on aurait d’abord négligés. Non! Les faits
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ne sont point nouveaux, mais la facon de les concevoir
est en train d'évoluer. et s'il fallait caractériser cetle
tendance en peu de molts, on pourrait dire que, si au-
trefois la seience s'attachait A étudier les grands résul-
tats et les grandes sommes (les intégrales, dirait le
mathématicien), aujourd’hui elle s’attache surtout A
étudier les infiniment petits, les individus dont se com-
posent ces sommes et dont elle a fini par reconnaitre
l'indépendance et U'individualité, en méme temps que
leur agrégation intime.

Quant & I'harmonie que l'esprit humain découvre
dans la nature et qui n'est, an fond, que la constata-
tion d'une certaine stabilité des phénoménes, le savant
moderne la reconnait sans doute, aujourd hui plus que
jamais. Mais il ne cherche plus & l'expliquer par 'ac-
tion de lois concues selon un certain plan, préétablies
par une volonté intelligente.

Ce qu'on appelait « loi naturelle » n’est plus qu'un
rapport entre certains phénoménes, entrevu par nous,
et chaque « loi » naturelle prend un caractére con-
ditionnel de causalité; c'est-d-dire : 87 tel phénoméne
se produit dans de telles conditions, tel autre phéno-
méne suivra. Point de loi placée en dehors du phéno-
méne : chagque phénoméne gouverne celui qui lui sue-
céde, non la loi.

Rien de préconcu dans ce que nous appelons |'har-
monie de la nature. Le hasard des choes et des ren-
contres a suffi pour’établir. Tel phénoméne durera des
sideles, parce que l'adaptation, I'équilibre qu’il repré-
sente, a pris des siécles & s'établir; tandis que tel au-
tre ne durera qu'un instant si cette forme d’équili-
bre momentané est née en un instant. Si les planéles
de notre systéme solaire ne s’entrechoquent pas et ne

1.
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g'entredétruisent pas chaque jour, si elles durent des
millions de siécles, c’est parce qu'elles représentent
un équilibre qui a pris des millions de siécles pour
s'établir, comme résultante des millions de forces aven-
gles. Si les continents ne sont pas continuellement
délruits par des secousses volcaniques, ¢'est qu’ils ont
pris des milliers et des milliers de sidcles pour étre
édifiés molécule & molécule et prendre leurs formes
actuelles. Mais 1'éclair ne durera qu'nn instant, parce
qu’il représente une rupture momentanée de 1'équili-
bre, une redistribution subite des forces.

L'harmonie apparait ainsi comme équilibre tempo-
raire, établi entre toutes les forces, une adaptation pro-
visoire; et cet équilibre ne durera qu'a une condition :
celle de se modifier continuellement ; de représenter
4 chaque instant la résultante de toutes les actions
contraires. Qn'une seule de ces forees soit génée pour
quelque temps dans son action, et 1'harmonie dispa-
raitra. La force accumulera son eflet, elle doit se faire
jour, elle doit exercer son action, et si d'autres forces
I'empéchent de se manifester, elle ne s'anéantira pas
pourcela, mais finira par rompre 1'équilibre, par briser
I'harmonie, pour retrouver une nouvelle position
d'équilibre et travailler & une nouvelle adaptation.
Telle I'éraption d'un volean dont la force emprisonnée
finit par briser les laves pé'rifides qui I'empéchaient
de vomir gaz, laves et cendres incandescentes. Tel-
les les révolutions.

Une transformation analogue se produit en méme
temps dans les sciences qui traitent de "’homme.

Aussi, voyons-nous que ['histoire, aprés avoir été
'histoire des royaumes, tend & devenir I'histoire des
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peuples, puis I'étude des individus. L’historien veut
savoir comment les membres dont se composait telle
nation vivaient & telle époque, quelles étaient leurs
croyances, leurs moyens d’existence, quel idéal social
se dessinait devant eux, et quels moyens ils possé-
daient pour cheminer vers cet idéal. Et par l'action
de toutes ces forces, jadis négligées, il interprétera
les grands phénoménes historiques.

De méme le savant qui étudie la jurisprudence nese
contente plus d’étudier tel ou tel code. Comme |'ethno-
logue, il veut connaitre la genése des institutions qui
se suceeédent ; il suit leur évolution & travers les dges
et, dans cette étude, il s’applique bien moins & la loi
écrite qu'aux usages locaux, au « droit eoutumier »,
dans lesquels le génie constructif des masses incon-
nues a trouvé son expression & toute épogque. Une
science toute nouvelle s'élabore dans cette direction et
elle promet de bouleverser les conceptions établies
que nous avons apprises & 1'école, arrivant i inter-
préter l'histoire de la méme maniére que les sciences
naturelles interprétent les phénoménes de la Nature.

Enfin 1'économie politique, qui fut A ses débuts une
étude sur larichesse des nations, devient aujourd ' huiune
étude sur la richesse des individus. Elle tient moins &
savoir si telle nation fait ou non un gros commerce ex-
térieur ; elle veut s’assurer que le pain ne manque pas
dans la chaumiére du paysan et de I'ouvrier. Elle frappe
a toutes les portes — & celle du palais comme & celle
du taudis — et demande au riche comme au pauvre :
« jusqu’d quel point vos besoins de nécessaire et de
luxe sont-ils satisfait=?» Et comme elle constate que les
besoins les plus pressants de bien-étre ne le sont pas
pour les neuf-dixi¢émes de 1'humanité, elle se pose la #
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question que se poserait un physiologiste devant une
plante ou un animal : — « Quels sont les moyens de
satisfaire aux besoins de tous, avec la moindre perte
de forces ? comment une société peut-elle garantir &
chacun et econséquemment & tous, la plus grande
somme de satisfaction, et de bonheur? » C'est dans
cette direction (que la science économique se trans-
forme ; et aprés avoir été si longtemps une simple
constatation de phénoménes interprétés dans lintérét
des riches minorités, elle tend & devenir (ou plutdt elle
élabore les éléments pour devenir) une science au vrai
gens du mot — une physiologie des sociétés humaines.

En méme temps qu'une nouvelle vue d’ensemble,
une nouvelle philosophie, s'élaboreainsi dansles scien-
ees, nous voyons aussi s'élaborer une conception de la
société, tout & fait différente de celles qui ont prévalu
jusqu’d nos jours. Sous le nom danarchie, surgit une
interprétation nouvelle de la vie passée et présente des
sociétés en méme temps qu'une prévision concernant
leur avenir, concues ['une et 'autre dans le méme es-
prit que la conception de la nature dont je viens de
parler. L'anarchie se présente ainsi comme une par-
tie intégrante de la philosophie nouvelle, et c’est
pourquoi ['anarchiste se trouve en contact sur un si
grand nombre de points avec les plus grands pen-
seurs et poéles del'époque actuelle.

En effet, il est certain qu’d mesure que le cerveau
humain s’affranchit desidées qui lui furent inculquées
par les minorités de prétres, de chefs militaires, de
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juges tenant A asseoir leur domination et de savanls
payés pour la perpétuer, — une conception de la so-
ciété surgit, dans laquelle il ne reste plus de place
pour ces minorités dominatrices. Cette société, ren-
trant en possession de tout le capital social accumulé
par le travail des générations précédentes, s'organise
pour metire ce capital & profit dans 'intérét de tous,
et se constitue sans relaire le pouvoir des minorités,
Elle comprend dans son sein une variété infinie de ca-
pacités, de tempéraments et d’énergies individuelles :
elle n'exclut personne. Elle appelle méme la lutle, le
conflit, parce qu'elle sait que les époques de conflits,
librement débattus, sans que le poids d’une autorité
constituée it jeté d'un cdté de la balance, furent les
époques du plus grand développement du génie hu-
main. Reconnaissant que tous ses membres ont, de fait,
des droits égaux & tous les trésors accumulés par le
passé, elle ne connalt plus la division entre exploités
el exploiteurs, entre gouvernés et gouvernants, entre
dominés et dominateurs. et elle cherche & établir une
certaine compatibilité harmonique dans son sein, non
en assujétissant tous ses membres & une autorité qui,
par fiction, serait censée représenter la société, non
en cherchant i établir 'uniformité, mais en appelant
tous les hommes au libre développement, & la libre
initiative, & la libre action, et a la libre association.
Elle cherche le plus complet développement de 1'in-
dividualité, combiné avec le plus haut développement
de I'association volontaire sous tous lesaspects, & tous
les degrés possibles, pour tous les buts imaginables :
association toujours changeante, portant en elle-méme
les éléments de sa durée, et revétant les formes qui,
4 chaque moment, répondent le mieux aux aspirations
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multiples de tous. Une société enfin, A laquelle les
formes préétablies, cristallisées par la loi répugnent ;
mais qui cherche I'harmonie dans 1"équilibre, toujours
changeant et fugitif, entre les multitudes de forces va-
riées et d'influences de toute nature, lesquelles suivent
leur cours et, précisément grice  la liberté de se pro-
duire an grand jour et de se contrebalancer, peuvent
provoquer les énergies qui leur sont favorables, quand
elles marchent vers le progrés.

Celte conception et cet idéal de la société ne sont
certainement pas nouveaux. Au contraire, quand nous
analysons ['histoire des institutions populaires — le
clan, la commune, le village, 'union de métier, la
« guilde », et méme la commune urbaine du moyen-
Age A ses premiers débuts, nous retrouvons la méme
tendance populaire & constituer la société dans cetle
idée — tendance qui fut toujours entravée d'ailleurs
par les minorités dominatrices, Tousles mouvements
populaires portaient plus ou moins ce cachet, et chez
les anabaptistes et leurs précurseurs nous trouvons les
mémes idées nettement exprimées, malgré le langage
religieux dont on se servait alors. Malheureusement,
jusqu’d la fin du siéele passé, cet idéal fut toujours
entaché d'un esprit théocratique, et ce n'est que de
nos jours qu’il se présente débarrassé des langes re-
ligieux, comme une notion de la société déduite de 1'ob-
servation des phénoménes sociaux.

C’est seulement aujourd’hui que l'idéal de société
oll chacun ne se gouverne que par sa propre volonté
(laquelle est évidemment un résultat des influences
sociales que chacan subit), s'affirme sous son cdté éco-
nomique, politique et moral & la fois, et qu'il se pré-
sente appuyé sur la nécessité du communisme, imposé
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A nos sociétés modernes par le caractére éminemment
social de notre production actuelle,

En effet, nous savons fort bien aujourd’hui qu’il est
futile de parler de liberté tant que 'esclavage écono-
mique existe.

« Ne parle pas de liberté — la pauvreté c'est I'es-
clavage! » n’est plus une vaine formule : elle a pénétré
dans les idées des grandes masses ouvriéres, elle s'in-
filtre dans toute la littérature de 1’époque, elle entraine
cenx-lA méme qui vivent de la pauvreté des autres et
leur Ote I'arrogance avec laquelle ils affirmaient jadis
leurs droits & l'exploitation.

Que la forme actuelle d’appropriation du capital so-
cial ne peut plusg durer — li-dessus des millions de
socialistes dans les deux mondes sont déjd d'accord.
Les capitalistes enx-mémes sentent qu’elle s'en va et
n'osent plus la défendre avee l'aplomb d'autrefois.
Leur seule défense se réduit au fond & nous dire :
« Vous n'avez rien inventé de mienx! » Quant A nier
les conséquences funestes des formes actuelles de la
propriété, quant A justifier leur droit de propriété, ils
ne le peuvent pas. Ils pratiquent ee droit, tant qu'on
leur en laisse encore la latitude, mais sans chercher A
'asseoir sur une idée.

Cela se comprend.

Voyez, par exemple, cette ville de Paris — création
- de tant de siécles, produit du génie de toute une na-
tion, résultat du labeur de vingt ou trente générations.
Comment soutenir devant 1'habitant de cette ville, qui
travaille chaque jour & U'embellir, & I'assainir, & ’ali-
menter, & la pourvoir de chefs-d'wuvre du gépnie hu-
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main, & en faire un centre de pensée et d'art, — com-
ment soutenir devant lui, qui erée tout cela, que les
palais qui ornent les rues de Paris appartiennent en
pleine justice & ceux qui en sont aujourd’hui les pro-
priétaires légaux, alors que nous tous en faisons la
valeur, puisique sans nous, elle serait nulle.

rareille fiction peut se maintenir pendant quelque
temps par 'adresse des éducateurs du peuple. Les gros
bataillons ouvriers peuvent méme ne pas y réfléchir.
Mais do moment qu'une minorité d’hommes pensants
agite cette question et la soumet & tous, il ne peut plus
y avoir de doute sur la réponse. L'esprit populaire
répond : « C'est par la spoliation qu'ils détiennent les
richesses! »

De méme, comment faire eroire au paysan que cetie
terre seigneuriale on bourgeoise appartient au pro-
priétaire en droit légitime, lorsque le paysan nous
dira I'histoire de chaque lopin de terre & dix lieues a
la ronde? Comment lui faire croire surtout qu’il soit
utile pour la nation que monsieur un tel garde cette
terre pour son pare, alors que tant de paysans des
alentours ne demandent qu’'d la cultiver?

Comment faire croire enfin & 1'ouvrier de telle usine,
ou au mineur de telle mine, que l'usine et la mine
appartiennent équitablement & leurs maitres acluels,
alors que 'ouvrier et méme le mineur commencent &
voir clair dans les Panama, les pols de vins, les che-
mins de fer francais ou tures, le pillage de I'Etat et le
vol légal, sur lesquels se bitit la grande propriété
commerciale et industrielle?

Au fait, les masses ont-elles jamais cru aux sophismes
enseignés par les économistes, plutdt pour confirmer
les exploiteurs dans leurs droils, que pour counverlir
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les exploités! Ecrasé par la misére, ne trouvant aucun
appui dans les classes aisdes, le paysan et l'ouvrier
ont simplement laissé faire, quitte & affirmer leurs
droits de temps & autre par des jacqueries. Et si tel
ouvrier des villes a pu croire un moment que le jour
arriverait ot 1'appropriation personnelle du eapital
profiterait & tous, en constituant un fond de richesses
au partage desquelles tout le monde serait appelé,
cette illusion s’en va aussi comme tant d'autres. L'ou-
vrier s’apercoit que déshérité il fut, déshérité il reste;
que pour arracher i ses maitres la moindre partie des
richesses constituées par ses efforts, il doit recourir &
la révolte ou & la gréve, c'est-d-dire s'imposer les tran-
ses de la faim, et alfronter 'emprisonnement, si ce
n'est s’exposer aux fusillades impériales, royales oun
républicaines.

Mais un mal autrement profond du systéme actuel
g'affirme de plus en plus, C'est que dans 1'ordre d’ap-
propriation privée, tout ce qui sert i vivre et & pro-
duire — le sol, 1'habitation, la nouorriture et l'ins-
trument de travail, — une fois passé aux mains de
quelques-uns, ceux-ci empéchent continuellement de
produire ce qui est nécessaire pour donner le bien-étre
i chacun. Le travailleur sent vaguement que notre
puissance technique actuelle pourrait donner & tous
un large bien-étre, mais il percoit aussi comment le
systéme capitaliste et I'Etat empéchent dans toutes les
directions de conquérir ce bien-étre.

Loin de produire plus qu’il ne faut pour assurer la
richesse matérielle, nous ne produisons pas assez. Le
paysan. quand il convoite les parcs et les jardins des
flibustiers de l'industrie et des panamistes, autour
desquels le juge et le gendarme montent la garde,



22 L'ANARCHIE

comprend cela, puisqu’il réve de les couvrir de ré-
coltes qui auraient — il le sait — porté 1'abondance
dans les villages olt I'on se nourrit de pain & peine
arrosé de piquette.

Le mineur, lorsque, trois jours par semaine, il est
forcé de se promener les bras ballants, pense aux ton-
nes de charbon qu'il pourrait extraire et dont on man-
que partoul dans les ménages pauvres.

Le travailleur, lorsque son usine chdme et qu'il
court les rues & la recherche de travail, voit les ma-
cons chomer comme lui, alors qu'un cinquiéme de la
population de Paris habite des taudis malsains; il voit
les cordonniers se plaindre de manque d’'ouvrage alors
que tant de gens manquent de chaussures, — et ainsi
de suite.

En effet, si certains économistes se plaisent A faire
des traités sur la sur-production et s'ils expliquent
chaque crise industrielle par cette cause, ils seraient
cependant bien embarrassés si on les sommait de nom-
mer un seul article que la France produise eén quan-
tités plus grandes qu’il n'en faut pour satisfaire les
besoins de toute la population. Ce n'est certainement
pas le blé : le pays est forcé d'en importer. Ce n'est
pas non plus le vin : les paysans n’en boivent que bien
peu et lui substituent la piquette, et la population des
villes doit se satisfaire de produits frelatés. Ce ne sont
évidemment pas les maisons : des millions vivent en-
core dans des chaumiéres & une ou deux ouvertures.
Ce ne sont méme pas les livres, bons ou mauvais, qui
sont encore un objet de luxe pour le village. Un seul
article est produit en quantités plus grandes qu’il n’en
fant, — c¢’est le budgétivore : mais cette marchandise
ne figure pas dans les cours d’'économie politique,
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alors qu'elle en a bien les attributs, puisqu’elle se
vend toujours au plus donnant.

(e que I'économiste appelle sur-production n’est
ainsi qu'une produetion qui dépasse la force d’achat
des travailleurs, réduits & la panvreté par le Capital et
I'Etat. Or, cette sorte de sur-production reste fatale-
ment la caractéristique de la production capitaliste ac-
tuelle. puisque — Proudhon l'avait déja bien dit — les
travaillenrs ne peuvent pas acheter avec leurs salaires
ce qu’ils ont produit, et grassement nourrir en méme
temps les nuées d'oisifs qui vivent sur lears épaules.

L'essence méme du systéme économique actuel est
que l'onvrier ne pourra jamais jouir du bien-étre qu’il
aura produit, et que le nombre de ceux qui vivent A
ses dépens ira tonjours en augmentant. Plus un pays
est avancé en industrie, plus ce nombre est grand.
Foreément encore, l'industrie est dirigée, et devra étre
dirigée, non pas vers ce qui manque pour satisfaire
aux besoins de tous, mais vers ee qui, & un moment
donné, rapporte les plus gros bénéfices temporaires
quelques-uns. De toute nécessité, 'abondance des uns
sera basée sur la pauvreté des autres, et le malaise da
grand nombre devra étre maintenu & tout prix, afin
qu'il y ait des hras qui se vendent pour une partie
seulement de ce qu'ils sont capables de produire; sans
cela, point d’accumulation privée du eapital !

Ces traits caractéristiques de notre systéme écono-
mique en font I'essence méme. Sans eux, il ne peut
exister ; car, qui done vendrait sa force de travail pour
moins que ce qu'elle est capable de donner, g'il n’y
était forcé par la menace de la faim? Et ces traits es-
sentiels du systtme en sont aussi la plus éerasante
condamnation.
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Tant que 1'Angleterre et la France furent les pion-
niers de 'industrie, an sein de nations arriérées dans
leur développement technique, et tant qu'elles purent
vendre A leurs voisins leurs laines, leurs cotonnades
et leurs soies, lenr fer et leurs machines, ainsi que
toute une série d'objets de luxe, & des prix qui leur
permettaient de s’enrichir aux dépens de leur clien-
téle, — le travailleur pouvait étre maintenu dans l'es-
poir que lui aussi serait appelé & s’approprier une
part de plus en plus large du butin. Mais ces condi-
tions disparaissent. Les nations arriérées il y a trente
ans sont devenues & leur tour de grands producteurs
de cotonnades, de laines, de soies, de machines et
d’objets de luxe. Dans certaines branches de 'indus-
trie elles ont méme pris les devants et, sans parler
du commerce lointain, oi elles combattent leurs seurs
ainées, elles viennent déja leur faire la concurrence
sur leurs propres marchés. En peu d'années, I'Alle-
magne. la Suisse, I'ltalie, les Etats-Unis, la Russie et
le Japon, sont devenus des pays de grande industrie.
Le Mexique, les Indes, voire méme la Serbie. emboi-
tent le pas et — que sera-ce quand le Chinois com-
mencera & imiter le Japonais en fabriquant aussi pour
le marché universel?

Il en résulte que les crises industrielles dont la
fréquence et la durée vont en augmentant, sont pas-
sées dans maintes industries a4 1'état chronique. De
méme, la guerre pour les marchés en Orient et en
Afrique est depuis plusieurs années & l'ordre du jour;
voild vingt-cing années déjd que 1'épée de la guerre
européenne est suspendue sur les Etats européens.
Et si cette guerre n’a pas encore éclaté, c'est surtout,
peut-étre, parce que la grosse finance trouve avanta-
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geux que les Etats s’endettent toujours de plus en pius,
Mais le jour ot la haute banque trouvera son compte &
ce que la guerre éclate, les troupeaux humains seront
lancés contre d'autres tronpeaux et s’entre-tueront pour
arranger les aflaires des maitres financiers de 'univers.

Tout s'enchaine, tout se tient dans le systéme éco-
nomigque actuel, et tout concourt & rendre inévitable
la chute du systéme industriel et marchand. sous
lequel nous vivons. Sa durée n'est plus qu'une ques-
tion de temps, que l'on peut chiffrer déji par années
et mon plus par siécles. Une aflaire de temps — et
d'énergie d’attaque de notre part! Les paresseux ne
font pas 'histoire : ils la subissent !

('est pourquoi des minorités si puissantes se consti-
tuent an sein de toutes les nations civilisées. et deman-
dent & hauts cris le relour & la communauté de toules
les richesses accumulées par le travail des générations
précédentes. La communalisation du sol, des mines,
des usines, des maisons habitées et des moyens de
transport est déjd le mot d'ordre de ces fractions im-
posantes, et la répression — cette arme favorite des
riches et des puissanls — ne peul plus rien pour arréter
la marche triomphale des esprits révoltés. Et si des
millions de travailleurs ne se mettent pas encore en
branle pour arracher de vive force le sol et l'usine
aux accapareurs, — soyez sirs que ce n'est pas faute
d’en avoir envie. Ils attendent seulement, pour le faire,
des événements propices — un moment comme celui
qui se présenta en 1848, oil ils pourront se lancer dans
la démolition du régime actuel, avec V'espoir d’étre
soutenus par un mouvement international.
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Ce moment ne peut tarder de venir, car depuis que
I'Internationale fut écrasée par les gouvernantsen 1872,
— surtout depuis lors — elle a fait des progrés im-
menses, dont ses plus ardents partisans souvent ne
réalisent pas l'importance. Elle est constituée de fait,
dans les idées, dans les sentiments, dans 1'élablisse-
ment de rapports continuels. Il est vrai que la pluto-
cratie francaise, anglaise, italienne, allemande sont
autant de rivales. A tout instant elles peuvenl méme
amener les peuples & se ruer les uns contre les autres.
Pourtant, soyez sdrs que le jour ou la révolution com-
munale et sociale se fera en France, la France relrou-
vera les vieilles sympathies chez les peuples du monde,
y compris le peuple allemand, italien et anglais. Et
lorsque 1'Allemagne, qui, entre parenthéses, est plus
proche d'une révolution qu'on ne le pense, arborera
le drapeau — malheureusement jacobin — de cetle ré-
volution, lorsqu’elle se lancera dans celte révolution
avec toute l'ardeur de la jeunesse et de la période as-
cendante qu'elle traverse en ce moment, elle trouvera
de ce cOté du Rhin toutes les sympathies et tout I'ap-
pui d'un peuple qui aime les révolutionnaires auda-
cieux et hait l'arrogance de la plutocratie.

Diverses causes ont retardé jusqu'd présent 1'éclo-
sion de cetle révolution inévitable. L'incerlitude des
rapports internationaux y est certainement pour quel-
que chose. Mais il y a, ce me semble, une autre cause,
plus profonde, sur laquelle je voudrais aitirer foute
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votre attention. Il se produit — de nombreux indices
nous le font croire — chez les socialistes mémes une
transformation profonde dans les idées, semblable &
celle que j'ai esquissée au début de cette conférence,
en parlant -es sciences en général. Et l'incertitude
des socialistes concernant 'organisation de la société
qu'ils désirent, paralyse jusqu'a un certain point leur
énergie. A ses débuts, dans les années quarante, le so-
cialisme s'était présenté comme communisme, comme
république une et indivisible, comme dictature et ja-
cobinisme gouvernemental, appliqués dans le domaine
économique, Tel était 1'idéal de I'époque. Religieux
ou libre-penseur, le socialiste d'alors était prét i se
soumeltre & n'importe quel gouvernement fort, voire
méme 4 ['empire, pourvu que ce gouvernement refit
les rapports économiques & l'avantage du lravail-
leur.

Une profonde révolution s'est accomplie depuis, sur-
tout chez les peuples latins et en Angleterre. Le commu-
nisme gouvernemental, comme le communisme théo-
cratique, répugne au travailleur. Et cette répugnance
fit surgir dans 'Internationale, une nouvelle concep-
tion. ou doctrine, le collectivisme. Cette doctrine, i ses
débuts signifiait : possession collective des instruments
de travail (sans y comprendre le nécessaire pour vivre)
et le droit de chaque groupement d’accepter, pour ses
membres, tel mode de rétribution qu'il lui plairait,
communiste ou individuel, Cependant, peu & peua, ce
systtme se transforma en une espéce de compromis
entre le communisme et la rétribution individuelle du
salariat. Aujourd'hui, le collectiviste veut que tout ce
qui serl & la production devienne propriété commune,
mais que chacun soit néanmoins rétribué individuelle-
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ment, en bons de travail. selon le nombre d’heures
qu’il auradonnées i la production. Ces bons serviraient
4 acheter dans les magasins sociaux toutes les mar-
chandises, au prix de revient qui serait aussi estimé
en heures de travail.

Mais si vous analysez bien cette idée vous convien-
drez que son essence, ainsi que la résume un de nos
amis, se réduit a ceci:

Communisme partiel dans la possession des instru-
ments de travail et 1'éducation; concurrence entre les
individus et les groupes pour le pain, le logement, le
vétement ;

Individualisme pour les ceuvres de la pensée et de
I'art;

Et assistance sociale pour les enfants, les malades,
les personnes dgées.

En un mot — la lutte pour les moyens d'existence,
miligée parla charité. Toujours la maxime chrétienne:
« Blessez pour guérir ensuite! » Et toujours la porte ou-
verte & 'inquisition pour savoir si vous étes I'homme
qu’il faut laisser lutter, ou bien I'homme que monsieur
I’Etat doit secourir.

L’idée, vous le savez. est vieille. Elle date de Robert
Owen. Proudhon la préconisa en 4848 ; aujourd’hui on
en a fait du « socialisme scientifique. »

Il faut dire, cependant, que ce systéme semble avoir
peu de prise sur I'esprit des masses: on dirait qu'elles
en pressentent les inconvénients, pour ne pas dire I'im-
possibilité. b

D’abord, la durée de temps donnée dun travail quel-
conque ne donne pas la mesure de l'utilité sociale du
travail accompli, et les théories de la valeur que l'on
a voulu baser, depuis Adam Smith jusqu'd Marx,
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seulement sur le coit de la production, évalué en tra-
vail, n'ont pas pu résoudre le probléme de la valeur,
Dés qu'il y a échange, la valeur d’un objet devient une
quantité complexe, qui dépend,surtout, dudegré de satis-
faction qu'elle apporte aux besoins —non pas del'indi-
vidu, comme le disaient autrefois certains économistes,
mais de la société entiére, prise dans son ensemble.
La valeur est un fait social. Résultat d’un échange, elle
a un double aspect : le cdté peine et le coté satisfaction,
I'un et l'autre congus dans leur aspect social et non
individuel.

D'autre parl, quand on analyse les maux du régime
¢conomique actuel, on s'apercoit — et le travailleur
le sait trés bien, — que leur essence est dang la né-
cessilé forcée pour le travailleur de vendre sa force
de travail. N'ayant pas de quoi vivre pendant quinze
jours & venir, placé par I'Etat dans l'impossibilité d’u-
tiliser ses forces sans les vendre & quelgu’un, le tra-
vailleur se vend & celui qui promet de lui donner du
travail; il renonce aux bénéfices que son travail pour-
rait lui apporter, il abandonne au patron la part de
lion des produits qu’il fera, il abdique sa liberté méme,
il renonce au droit de faire valoir son opinion sur l'u-
Lilité de ce qu’il va produire et sur lamaniére de le faire.

L'accumulation du ecapital résulte ainsi, non de sa
faculté d’absorber la plus-value, mais de la nécessité
dans laquelle le travailleur est placé, de vendre sa force
de travail, — ecelui qui la vend étant sir d’avance de
ne pas recevoir tout ce que cette force produit, d’étre
lésé dans ses intéréts, de devenir 'inférieur de ’ache-
teur. Sans cela, le capitaliste n’aurait jamais cherché
& l'acheter. Ce qui fait que pour changer ce systéme,
il faut 'attaquer dans son essence, dans sa cause — la

2
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vente et 'achat. — Non dans ses effets, le capitalisme.

Les travailleurs en ont bien une vague intuition, et
on les entend dire de plus en plus souvent qu'il n'y
aura rien de fait si la révolution sociale ne commence
par la distribution des produits, si elle ne garantit A
tous ce qui est nécessaire pour vivre — c¢’est-ia-dire
le logis, la nourriture, le vétement. Et 1'on sait que
cela est tout A fait possible avec les moyens puissants
de production dont nous disposons. — Resté salarié,
le travailleur resterait esclave de celui & qui il serait
obligé de vendre sa force, — que cet acheteur soit un
particulier, ou 1'Etat.

Dans|'esprit populaire —dans cette somme demilliers
d’opinions qui traversent les cerveaux humains — on
sent aussi que si I'Etat devait se substituer au patron
dans son rdle d'acheteur et de surveillant de la force
de travail, ce serait encore une tyrannie odieuse.
L'homme du peuple ne raisonne pas sur des abstractions,
il pense en termes concrets, et ¢’est pourquoi il sent
que I'abstraction « Etat » revétirait pour lui la forme
de nombreux fonctionnaires, pris parmi ses camarades
d'usine ou d’atelier, et il sait & quoi s’en temir sur
leurs vertus : excellents camarades aujourd hui, ils de-
viennent demain des gérants insupportables, Et il
cherche la constitution sociale qui élimine les maux
actuels, sans en créer de nouveaux.

C’est pourquoi le collectivisme n'a jamais passionné
les masses, qui reviennent toujours au communisme,
—mais & un communisme de plus en plus dépouillé de
la théocratie et de l'autoritarisme jacobin des années
quarante — au communisme libre, anarchiste.

Je dirai plus. En reportant continuellement ma pen-
sée sur tout ce que nous avons vu pendant ce quart de
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gitcle dans le mouvement socialiste européen. je ne
peux m'empécher de eroire que le socialisme moderne
est forcément amené & faire un pas en avant vers le
communisme libertaire ; et que, tant que ce pas ne
sera pas fait. I'incertitude dans I'esprit populaire, que
Jje viens de signaler, paralysera les efforts de la pro-
pagande socialiste.

Le socialiste me semble amené, par la force méme
des choses, A accepter que la garantie malérielle de
I'existence & tous les membres de la communauté doit
&tre le premier acte de la révolution sociale.

Mais il est anssi amené A faire encore un pas. Il est
forcé de reconnaitre que cette garantie doit se faire,
non par 1'Etat, mais complétement en dehors de 1'Etat
et sans son intervention.

Qu'une soeciété, rentrée en possession de tomes les
richesses accumulées dans son sein, puisse largement
assurer I'abondance A tous, en retour de quatre ou cing
heures par jour de travail effectif et manuel dans la
production — li-dessus 'assentiment unanime deceux
qui ont réfléchi & cette question nous est déja acquis.
Si chacun dés son enfance apprenail & connaitre d'oi
vient le pain qu’il mange, la maison qu’il habite, le
livre qu’il étudie et ainsi de suite, et si chacun s’ac-
coutumait Acompléter le travail de la pensée par le tra-
vail des bras dans quelque branche de la production
manuelle, — la soeiété pourrait facilement s’acquitter
de cette tiche, sans méme tabler sur les simplifications
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de la production que nous réserve un avenir plus ou
moins proche.

Il suflit, en effet, de penser un moment au gaspil-
lage inoui, inimaginable, de forces humaines qui se
fait aujourd’hui, pour concevoir ce qu'une société ci-
vilisée peut produire, avec quelle petite quantité du
travail de chacun, et quelles ceuvres grandioses elle
pourrait entreprendre qui sont aujourd’hui hors de
question. Malheureusement, la métaphysique que 1'on
nomme l'économie politique ne s’esl jamais occupée
de ce qui devait constituer son essence — |'économie
des forces.

Sur la possibilité de la richesse dans une société
communiste, outillée comme nous le sommes, il n'y a
plus de doutes. La ol les doutes surgissent, c'est lors-
qu'il s'agit de savoir si pareille société peut exister
sans que I'homme soit soumis dans tous ses acltes au
contrdle de I'Etat ; s'il n'est pas nécessaire pour arri-
ver an bien-étre, que les sociétés européennes saeri-
fient le peu de libertés personnelles qu’elles ont re-
eonguises durant ce siéele, au prix de tant de sacri-
fices ?

Une partie des socialistes affirme qu’il est impossible
d'arriver &4 un pareil résultat sans sacrifier sa li-
berté sur 1'autel de I'Etat. L'autre, & laquelle nous ap-
partenons, prétend an contraire que c'est seulement
par l'abolition de I'Etat, par la conquéte de la liberté
entiére de l'individu, par la libre entente, l'association
et la fédération absolument libres, que nous pouvons
arriver an communisme — & la possession commune de
notre héritage social, et & la production en commun de
toutes les richesses.

La est la question qui prime toutes les autres en ce
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moment et que le socialisme est amené A4 résoudre
sous peine de voir tous ses efforts compromis, tout
son développement ultérieur paralysé,

Analysons-la donc avec toute l'attention qu’elle
meérite.

Si chaque socialiste veut se reporter en arriére dans
ses souvenirs, il se rappellera sans doute la foule de
préjugés qui se réveillérent en lui, lorsqu’il arriva la
premiére fois & penser que |'abolition du systéme eapi-
taliste, de I'appropriation privée du sol et des capitaux,
devient une nécessité historique.

La méme chose se produit aujourd’hui chez celui
qui entend dire pour la premiére fois que I'abolition
de I'Etat, de ses lois, de son systéme entier de gérance,
de gouvernementalisme et de centralisation devient
aussi une nécessité historique; qure 'abolition de 1'un
sans |'autre est matériellement impossible. Toute notre
éducation — faite, remarquez-le bien, par I'Eglise et
par I'Etat, dans l'intérét des deux — se révolte contre
cette conception.

Est-elle, cependant, moins juste pour cela? Et dans
I'holocauste de préjugés que nous avons déja fait pour
notre émancipation, celui de 1'Etat doit-il survivre?

Je ne vais pas faire ici la critique de I'Etat, tant de
fois déja faite et refaite, et je suis forcé de reavoyer &
une autre conférence l'analyse du role historique de
U'Etat, Quelques considérations d’ordre général nous
suffiront.

Et d'abord, si I’homme, depuis ses origines, a tou-
jours véen en sociétés, 'Etat n'est qu'une des formes

2,
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de la vie sociale, tonte récente encore pour nossociétés
européennes. L’homme vécut des milliers d’années
avant que les premiers Elats se fussent constitués;
Gréce et Rome existérent des siéeles durant, avant
d’arriver aux Empires macédonien et romain, et pour
nous, Européens modernes, les Etats ne datent que du
seizieme siécle. Ce n'est qu'alors que la défaite des
communes libres fut achevée, et que parvint & se cons-
tituer cette assurance mutuelle entre l'autorité mili-
taire, judiciaire, seigneuriale et capitaliste, qui a nom
u Etat. »

Ce n'est gn'an seizidme siéele qu'un coup mortel
fut porté aux idées d'indépendance locale. d'union et
d'organisation libre, de fédération & tous les degrés,
entre des groupes souverains, possédant toutes les
fonctions, anjourd’hui accaparées par I'Etat. ve n'est
qua cette épogue que l'alliance entre I'Eglise et le
pouvoir naissant de la royauté mit fin A cette organi-
sation, basée sur le principe fédératif, qui avait existé
du neuviéme au quinziéme siécle et qui produisit en
Europe la grande période des cités libres du moyen-
dgze, dont Sismondi et Augustin Thierry, malheureuse-
ment peu lus de nos jours, avaient si bien deviné le
caractére.

On connait les moyens par lesquels cette association
entre le seigneur, le prétre. le marchand, le juge, le
soldat et le roi assit sa domination. Ce fut par I'anéan-
tissement de tous les contrats libres : des communantés
de village, des guildes, des compagnonnages, des fra-
ternilés, des conjurations médiévales, Ce fut par la
confiscation des terres de la commune et des richesses
. des guildes: ce fut par la prohibition absolue et féroce

de toute sorte d’entente libre entre homunes: ce fut
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par le massacre, la roue, le gibet, le glaive et le feu
gque 1'Eglise et I'Etat établirent leur domination —
qu'ils arrivérent & régner désormais sur des agglo-
mérations incohérentes de sujets, n’ayant plus aucune
union directe entre eux.

Aujourd’hui seulement, depuis vingt ans 4 peine,
nous commencons & reconguérir, par la lutte, par la
reévolte, quelques amorces du droit d’association, qui
fut librement pratiqué par les artisans et les cultiva-
teurs du sol & travers tout le moyen-Age.

Et quelle est la tendance qui domine déjd dans la vie
des nations civilisées? N'est-ce pas celle de s'unir, de
s'associer, de se constituer en mille et mille sociétés
libres pour la satisfaction de tous les besoins multiples
de I'homme eivilisé?

L’Europe se couvre en eflet d’associations volontaires
pour 1'étude, pour linstruction, pour l'industrie et le
commerce, pour la science, I'art et la littérature, pour
'exploitation et pour la résistance i I'exploitation, pour
I'amusement et pour le travail sérieux, pour la jouis-
sance et pour 1'abnégation, pour tout ce qui fait la vie
de l'étre actif et pensant. Nous voyons surgir ces so-
ciétés dans tous les coins et recoins de chacun des do-
maines : politique, économique, artistique, intellectuel.
Lesunes ne vivent que ce que vivent les roses, d’autres
se maintiennent déjh depuis des décades d’années, et
toutes cherchent, en maintenant l'indépendance de cha-
que groupe, cercle, branche ou section, & se fédérer,
s'unir, par dessus les frontiéres aussi bien que dans cha-
que nation, & couvrir toute la vie du civilisé d'un résean
dont les mailles s’entrecroisent et s’enchevétrent. Leur
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nombre se chiffre déjd par dizaines de mille, elles em-
brassent des millions d’adhérents — mais v a-t-il cin-
quante ans que |'Etat et I'Eglise commencérent i en
tolérer quelques-unes, — quelques-unes i peine ?

Partout ces sociétés empiétent déjh sur les fonctions
de I'Etat et cherchent & substituer l'action libre des
volontaires & eelle de I'Etat centralisé. En Angleterre
on voit surgir des compagnies d'assurance contre le
vol; des sociétés de volontaires, pour la défense du
territoire, des sociétés pour la défense des cites, que
I'Etat cherche évidemment & placer sous sa gouverne,
et dont il veut faire ses instruments de domination,
mais dont I'idée-mére fut de se passer de I'Etat, N'é-
taient 1'Eglise et I'Etat. les sociétés libres auraient
déja conquis pour l'eeuvre volontaire l'immense do-
maine de I'éducation. Et malgré toutes les difficultés,
elles commencent & envahir ce domaine et elles v font
déji sentir leur influence.

Et lorsqu'on constate les progrés qui s'accomplis-
sent dans cette direction, malgré et contre I'Etat, qui
tient & garder la suprématie qu’il avait conquise pen-
dant ces trois derniers siéeles : lorsqu’on voit comment
la société volontaire envahit tout et n’est arrétée dans
ses développements que par la force de I'Etat, on est
foreé de reconnaitre une puissante tendance, une force
latente de la société moderne. Et on a droit de se poser
cette question : — « Sid’ici eing, dix ou vingt ans —
peu importe — les travaillenrs révoltés réussissent & °
briser la dite société d'assurance mutuelle entre pro-
priétaires, banquiers, prétres, juges et soldats; sile
peuple devient maitre de ses destinées pour quelques
mois et met la main sur les richesses qu’il a crédes et
qui lui appartiennent de droit — cherchera-t-il vrai-
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ment & reconstituer & nouvean cette pieuvre, I'Etat?
ou bien, ne cherchera-t-il pas plutdt & s'organiser du
simple aun Eumpnsé, selon 1'accord mutuel et les besoins
infinimen. variés et toujours changeants de chaque
localité, pour s'assurer la possession de ces richesses,
pour se garantir mutnellement la vie et pour produire
ce qui sera trouvé nécessaire a la vie? »

Suivra-t-il la tendance dominante du siéele, ou bien
marchera-t-il contre cette tendance et cherchera-t-il
& reconstituer 'autorité démolie?

L'homme éduqué, — «le civilisé » comme dizait
Fourier avee mépris — frémit & l'idée que la société
pourrait un jour se trouver sans juges, sans gendar-
mes, sans gedliers....

Mais. franchement — en avez-vous autant besoin
qu'on vousl'adit dans les bouquins? bouquins écrits —
remarquez-le bien — par des savants, qui générale-
ment connaissent bien ce qui a été écrit par d’autres
avanl eux, mais, pour la plupart, ignorent absolument
le peuple et sa vie quotidienne.

Si nous pouvons nous promener sans crainte, non
seulement dans les rues de Paris, qui fourmillent de
policiers, mais surtout dans les chemins ruraux ol
I'on ne rencontre que de rares passants, — esl-ce &
la police que nous devons cette sécurité ? ou bien, plu-
tot, & 'absence de gens qui tiennent & nous assom-
mer ou Anous dévaliser? Je ne parle évidemment pas
de celui qui se trouve porteur de millions. Celui-la —
un procés récent nous l'apprend — est vite déva-
lisé, de préférence dans-les endroits ol il y a autant
de policiersque de lanternes. Non, je parle de I'homme
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qui craint pour sa vie et non pour sa bourse, remplie
d'éeus mal acquis. — Ses craintes sont-elles réelles?

D’ailleurs, 1'expérience n'a-t-elle pas démontré tout
récemment, que Jacques I'Eventreur faisait ses ex-
ploits sous les yeux de la police de Londres — et elle
est encore une des plus actives, — et qu'il ne cessases
meurtres que lorsque la population elle-méme de Whi-
techapel se mit & lui faire la chasse 7

Et dans nos rapports quotidiens avee nos conci-
toyens, pensez-vous que ce soient réellement les juges,
les gedliers et les gendarmes qui empéchent les actes
anti-sociaux de se multiplier ? Le juge, toujours fé-
roce puisque maniaque de la loi, le délateur, le mou-
chard, le policier, tout ce monde interlope qui vivote
autour des bAtiments, nommés par dérision palais de
Justice, ne déversent-ils pas dans la société la démo-
ralisation & pleins flots ? Lisez les proeés, jetez un re-
gard derriére la coulisse, poussez 'analyse plus loin
que la fagade extérieure, et vous en sortez écceuré.

La prison qui tue dans I'homme toute volonté et
toute foree de caractére, qui renferme dans ses murs
plus de vices qu'on n’en rencontre sur aucun autre
point du globe, n’a-t-elle pas toujours été 'université
du ecrime? La cour d'un tribunal n’est-elle pas une
école de férocité? Et ainsi de suite.

On nous dit que guand nous demandons 'abolition
de I’Etat et de tous ses organes, nous révons une so-
ciété, composée d’hommes meilleurs qu'ils ne le sont -
en réalité. — Non, mille fois non! Tout ee que nous
demandons, ¢’est qu'on ne rende pas les hommes pires
gqu’ils le sont, par de pareilles institutions |
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Un jour, un légiste allemand de grand renom, lhe-
ring. voulut résumer l'®uvre scientifique de sa vie
et rédiger un traité dans lequel il se proposait d"ana-
Iyser les facteurs qui maintiennent dans la société la
vie sociale. « Le but dans le droit » (Der Zweck im
Rechte), tel est le titre de cet ouvrage qui jouit d'une
réputation bien méritée.

Il it un plan élaboré de ce trailé et discuta avec
beauncoup d’érudition les deux facteurs coercitifs : le sa-
lariat et les autres formes de coercition inscrites dans
la loi. A la fin de son ouvrage il réserva deux para-
graphes pour mentionner lesdeux facteurs non coerci-
tifs, auxquels il n’attachait, comme de raison chez un
juriste, qu'une médiocre importance — le sentiment
du devoir et le sentiment de sympathie.

Mais, qu’arriva-t-il? A mesure qu'il analysait les
facteurs coercitifs, il constatait leur insuffisance. Il leur
consacra un volume entier d’analyse serrée, et le ré-
sultat fut..... d’amoindrir leur importance. Quand il
commenga les deux derniers paragraphes, quand il se
mit & réfléchir sur les facteurs non-coercitifs de la so-
ciété, il s’apercut de leur importance immense, pré-
pondérante; il se vit foreé d'éerire un second volume,
deux fois plus gros que le premier, sur ces deux fac-
teurs, la restreinte volontaire et 1'appui mutuel — et
encore n'analysa-t-il qu'une partie infime de ces der-
niers — ceux qui résultent des sympathies person-
nelles, — et toucha a peine i la libre entente qui ré-
sulte des institutions sociales.

Eh bien, cessez de répéter les formules apprises i
I'école, pensez A ces idées et il vous arrivera la méme
chose qui est arrivée & lhering : vous reconnaitrez
I'importance minime de la coercition, comparée an
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facteurs de 1'assentiment volontaire, dans la société,

D’autre part si, suivant un conseil bien vieux, donné
par Bentham, vous vous mettez & réfléchir aux consé-
quences funestes — directes et surtout indirectes —
de la coercition légale, alors, comme Tolstoi, comme
nous, vous prendrez en haine cet emploi de la force et
vous arriverez avous dire que la société posséde mille
autres moyens bien plus efficaces d’empécher les actes
anti-sociaux;si elle les néglige anjourd’hui, c’est parce
que son éducation, faite par I'Eglise et par I'Etat, sa
couardise, sa paresse d'esprit, I'empéchent de voir
clair dans ces questions. Quand un enfant a fait une pec-
cadille, il est si commode de le punir : cela coupe court
A toute discussion! Il est =i facile, n'est-ce pas, de faire
guillotiner un homme ? Surtout quand on a un Deibler
paye d 'année? Ca nous dispense de penser aux causes
des crimes.

On_dit souvent que les anarchistes vivent dans un
monde de réves d’'avenir, et ne voient pas les choses
du présent. Nous ne les voyons que trop, peut-étre,
sous leurs vraies coulears, el c'est ce qui nous fait
porter la hache dans cette forét de préjugés autori-
taires qui nous obsédent.

Loin de vivre dans un monde de visions et d'ima-
giner les hommes meilleurs qu'ils ne sont, nous les
voyons tels qu'ils sont, et ¢’est pourquoi nous affir-
mons que le meillear des hommes est rendu essen-
tiellement mauvais par l'exercice de 1'autorité, et que
la théorie de la « pondération des pouvoirs » et du
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« contrdle des autorités » est une formule hypocrite,
fabriquée par les détenteurs du pouvoir pour faire
eroire an « peuple sonverain » qu’ils méprisent, que
c'est lui qui gouverne. C'est parce que nous connais-
sons les hommes que nous disons & cenx qui s'imagi-
nent (ue., sans eux, les hommes s’entre-dévoreraient :
Vous raisonnez comme ce roi qui, renvoyé a la fron-
titre, s'écriait : « Que vont devenir mes pauvres su-
Jets sans moi! »

Ah. =i les hommes étaient ces étres supérieurs dont
les utopistes de 'autorité aiment & nous parler, si nous
pouvions fermer les yeux sur la réalité et vivre, comme
eux, dans un monde d'illusions sur la supériorité de
cenx qui se croient appelés au pouvoir, peut-étre
ferions-nous comme eux. Nous croirions aux verlus
des zouvernants.

Avec des maitres vertueux, quel danger pouvait
oflrir l'esclavage? Vous souvenez-vous du maitre d’es-
claves dont on nous a tant parlé, il y a trente ans &
peine? N'était-il pas censé prendre des soins pater-
nels de ses esclaves? Lui seul pouvait empécher ces
paresseux, ces nonchalants, ces enfants imprévoyants
de mourir de faim. Lui, écraser ses esclaves sous le
fardeau du travail, ou les mutiler sous les coups! Com-
ment 'aurait-il fait puisque son intérét direet était de
les bien nourrir, de bien les soigner, de les traiter
comme ses enfants! Et puis, « la loi » ne veillait-elle
pas & punir les moindres écarts d’un maitre qui aurait
oublié ses devoirs? Ah, que de fois on nous 'a dit!
Mais, la réalité était telle que, revenu de son voyage au
Brésil, Darwin fut hanté toute sa vie par les cris d'an-
goisses d'esclaves mutilés, par les sanglots des femmes
gémissant, leurs doigts serrés dans des poucettes.

3
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Si les messienrs placés an pouvoir étaient réeile-
ment ces étres intelligents et dévoués A la eanse pu-
blique, dont les panégyristes de 'autorité aiment A
nous entretenir, — quelle jolie utopie gouvernemen-
tale et patronale n'arriverait-on pas i construire! Le
patron n'y serait jamais le tyran de l'oavrier. il en
serait le pére! L'usine serait un lieu de délices et ja-
mais des populations de travailleurs ne seraient vouées
au dépérissement physique. L’Etat n’empoisonnerait
pas ses ouvriers par la fabrieation des allumettes &
phosphore blane, qu'il est si facile de remplacer par
le phosphore rouge. Le juge n’aurail pas la férocité
de condamner la femme et les enfants de celni qu'il
envoie en prison, a souflrir des années de faim et de
misére et 4 mourir un jour d’anémie; jamais un pro-
cureur ne demanderail la téte d'un aceusé pour |'unique
plaisir de faire valoir ses talents oratoires, et nulle
part ne se tronverait un gedlier ni un Deibler pour
exécuter les sentences que les juges n'ont pas le cou-
rage d'exécuter eux-mémes. (Jue dis-je! On n’aurait
jamais assez de Plutarques pour raconter les vertus
des députés, ayant les chéques en horreur! Biribi de-
viendrait une pépiniére austére de vertus, et les ar-
mées permanentes seraient la joie des ciloyens. puisque
les soldats ne prendraient le fusil que pour parader
devant les honnes d’enfants, el pour porter des bon-
quets de fleurs 4 la pointe de leurs baionnettes! ~

Oh, la belle utopie. le beau réve de Noé#l que I'on
fait, dés qu’on admet que les gouvernants représentent
une caste supérieure connaissant peu ou point les fai-
blesses des simples mortels! Il suffirait alors de les
faire se contrdler hiérarchiquement les uns par les
autres, de leur permettre d'échanger tout au plus une
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cinquantaine de papiers entre divers administrateurs
quand le vent abat un arbre sur une route nationale.
Ou, an besoin, on les fait apprécier par ces mémes
masses de mortels, qui, douées de toutes les faiblesses
dans leurs rapports mutuels, deviennent la sagesse
méme quand il s’agit de choisir des maitres.

Toute la science du gouvernement, imaginée par les
gouvernants eux-memes, est imbue de ces utopies. Mais
nous connaissons trop les hommes pour en réver de
pareilles. Nous n’avons pas deux poids et deux mesures
pour les vertus des gouvernés et celles des gouver-
nants; nous savons que nous-mémes ne sommes pas
sans défaut et que les meilleurs d’entre nous seraient
vite corrompus par l'exercice du pouvoir. Nous pre-
nons les hommes pour ce qu’ils sont — et ¢’est pour
cela que nous haissons le gouvernement de 'homme
par 'horame et que nous travaillons de toutes nos
forces, pas assez peut-dire, & y mettre fin.

Mais ce n'est pas assez de démolir. Il faut aussi sa-
voir bitir, et e¢’est faute d'y aveir assez pensé que le
peuple fut tonjours leurré dans toutes ses révolutions.
Aprés avoir démoli, il abandonnait le soin de recons-
truire aux bourgeois, qui, eux, possédaient une con-
ception plus ou moins nette de ce gu'ils voulaient réa-
liser, et qui reconstituaient alors Fautorité en leur
faveur.

C'est pourquoi 'anarchie, lorsqu’elle travaille & dé-
molir 'aulorité sons tous ses aspects, lorsqu’'elle de-
mande 'abrogation deslois et I'abolition de mécanisme
qui sert A les imposer, lorsqu'elle refuse toute orga-
nisation hiérarchique, et préche la libre entente,
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travaille. en méme temps, & maintenir et & élargir
le noyau précieux de coutumes de sociabilité sans
lesquelles aucune société humaine ou animale ne =au-
rait exister. Seulement, au lieu de demander le main- -
tien de ces coutumes sociables A& l'autorité de quel-
ques-uns, elle le demande & 'action continue de tous.

Les institutions et les coutumes communistes s'im-
posent 4 la société, non seulement comme une solution
des difficultés économiques, mais aussi pour maintenir
et développer les coutumes sociables. qui mettent les
hommes en contact les uns avee les autres, établissant
entre eux des rapports qui fassent de l'intérét de cha-
cun l'intérét de tous, et les unissant, an lien de les
diviser.

(Quand nous nous demandons, en effet, par quels
moyens un certain niveau moral peut étre maintenu
dans une société humaine ou animale, nous n'en dé-
couvrons que trois: la répression des actes anti-so-
ciaux, l'enseignement moral, et la pratique méme de
I'appui mutuel. Et puisque tous les trois ont été prati-
ques, nous pouvons les juger & leurs ceuvres.

(Juant & I'impuissance de la répression. elle est suf-
fisamment démontrée par le désarroi de la société ac.
tuelle et par-da nécessité méme de la révolution que
nous désirons ou que nous sentons tous inévitable.
Dans le domaine économique. la coercition nous a con-
duits au bagne industriel : dans le domaine politique
—a I'Etat, ¢’est-i-dire 4 la destruction de tous les liens
qui existaient jadis entre citovens (les jacobins de 1793
brisérent ceux mémes qui avaient résisté & 1'Etat mo-
narchique), afin que la nation devienne une masse in-
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cohérente de sujets, soumis sous tous les rapports &
une autorité centrale.

Non seulement le régime de coercition a eréé les
maux du systéme économigue, politique et soecial ac-
tuel, mais il a fait preuve d'impuissance absolue pour
relever le niveau moral des sociétés ; il n’a méme pas
su le maintenir au niveau qu’elles avaient atteint. Car
si une fée bienfaisante pouvail révéler aux yeux detous
les erimes qui se commettent chaque jour, 4 cha-
que instant dans une société civilisée, sous le couvert
de l'inconnu, des hautes protections et de la loi elle-
méme, la société en frémirait. Les plus grands crimes
politiques, comme le 2 décembre ou la semaine san-
glante. ne sont jamais atteints, et, comme disait le
poéte, «on frappe les petits méeréants pour la satisfae-
tion des grands. » Plus que cela. Alors méme que
I'autorité se charge de moraliser la société par le
« chitiment des eriminels » elle ne fait qu’accumuler
de nouveaux crimes!

Pratiquée depuis des siécles, la répression a si mal
réussi que nous sommes dans une impasse, dont nous
ne pourrons sortir qu’en portant la torche et la hache
dans les institutions de notre passé auloritaire.

Loin de nous l'idée de méconnaitre I'importance du
second facteur. 1'enseignement moral — celui surtout
qui se transmet inconsciemment dans la société et ré-
sulte de I'ensemble des idées et des appréciations émi-
ses parchacun de nous sur les faits et les événements
de la vie quotidienne. Mais cette force ne peut agir
sur la société qu'd une seule condition : celle de ne
pas étre confrecarrée par un autre ensemble d’ensei-

d.
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gnements immoraux résultant de la pratique des ins-
titutions.

Dans ce cas, son influence est nulle ou méme né-
faste. Prenez la morale chrétienne : quel aulre ensei-
gnement edt pu avoir plus de prise sur les esprits que
celui qui parla au nom d'un dieu crucifié. et pul agir
avec toule sa force mystique, toute la poésie du mar-
tyre, toute la grandeur du pardon aux bourreaux? Et
cependant, l'institution fut plus forte que ceite reli-
gion : bientdl le christianisme — révolte contre la
Rame impériale — fut conquis par cette méme Rome : il
en accepta les maximes, les coutumes et le langage.
L'Ezlise chrétienne devint droit Romain et, comme tel,
fut dans Vhistoire, alliée avec 1I'Etat, l'ennemi le plus
acharné des institutions semi-communistes. auxquelles
le christianisme avait fait appel & ses premiers débuts.

Pouvons-nous croire un moment que I'eﬁscignement
moral, patronné par les circulaires de ministres de
I'Instruction publique aurait la foree eréatrice que le
christianisme m'a pas ene? Et que peut faire 'ensei-
gnement des hommes vraiment sociaux contre l'en-
semble de 'enseignement dérivé de coutumes anti-so-
ciales ?

Reste le troisiéme élément — 'institution elle-méme,
agissant de facon A faire passer les actes sociaux &
1'état d’habitude, d'instinet. Celui-lA — I'histoire nous
le prouve — n’a jamais manqué son but, jamais il n’a
agi comme une arme & double tranchant; et quand il
a faibli, ¢’était seulement alors que, la coutume cher-
chant & s'immobiliser, & se cristalliser, devenant re-
ligion inattagquable elle-méme, absorbait 1'individu, lui
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Otait toute latitude d’action et le forcait ainsi & se ré-
volter contre ce qui arrétait le progrés.

En eflet, tout ce qui fut dans le passé un élément de
progrés ou un instrument de perfectionnement moral
et intellectuel de la race humaine, est dd & la pratique
de l'appui mutuel, aux coutumes qui reconnaissaient
I'égalité des hommes et les amenaient & s’allier, & s'as-
socier pour produire et consommer, & s'unir pour se
défendre, 4 se fédérer et & ne reconnaitre d'autres
juges pour vider leurs diflérends que les arbitres qu'ils
prenaient dans leur propre sein.

Chagque fois que ces institutions, issues du génie po-
pulaire, lorsqu’il avait pour un moment reconquis sa
liberté, — chaque fois que ces institutions prenaient
dans I'histoire un nouveau développement, tout le ni-
vean moral de la sociélé, son bien-étre malériel, sa
liberté, ses progrés intellectuels et I'aflirmation de 1"o-
riginalilé individuellt entraient dans une phase ascen-
dante. Et chaque fois, au contraire, que dans le cours
de I'histoire, les hommes, soit & la suite d'une conquéte
étrangére, soit en raison du développement des préju-
ges antoritaires, devenaient de plus en plus divisés en
gouvernants et gouvernés, en exploiteurs et exploités,
le niveau moral baissait, le bien-étre du grand nombre
digparaissait pour assurer la richesse & quelques-uns,
et 'esprit du siécle s’amoindrissait bientot.

C'est ce que I'histore nous enseigne et c’est d'elle
que nous tirons notre confiance dans les institutions du
communisme libre, pour relever le niveau moral des
sociélés, rabaissé par la pratique de 'autorité.

Aujourd’hui nous vivons edte i cdte sans méme nous
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connaitre. Un jour d’élection nous nous rencontrons
dans des meetings: nous y écoutons les professions de
foi mensongéres ou fantaisistes d’un candidal, et nous
rentrons chez nous. L'Etat a la charge de toutes les
questions d’intérét public; lui seul a pour fonction de
veiller & ce que nous ne lésions pas I'intérét de notre
prochain et. le cas échéant. & réparer le mal en nous
chatiant.

Volre voisin peut mourir de faim. ou assommer ses
enfants, — cela ne vous regarde pas;c'est 1'affaire de
la police. Vous vous connaissez 4 peine, rien ne vous
unit, tout tend A vous aliéner 1'un A 'autre et, ne trou-
vant pas mieux, vous demandez an Tout-Puissant (jadis
¢'était un dieu, aujourd’hui c’est 'Etat) de faire son
possible pour empécher les passions antisociales d’at-
teindre leurs derniéres limites.

Dans une société communiste, cela change foreé-
ment. L'organisation du communisme ne peut éire
confiée & des corps législatifs, qu’ils s’appellent parle-
ments, conseils municipaux, ou conseils communaux.
Elle doit étre I';uvre de tous, un produit du génie
constructif de la grande masse; le communisme ne
peut étre imposé, il ne vivrait pas si le concours cons-
tant, journalier de tous pe le maintenait. Il étoufferait
dans une almosphére d'autorité.

Conségquemment, il ne pent exister sans créer un
contact continuel entre tous pour les mille et mille af-
faires communes: il ne peut vivre sans créer la vie lo-
cale, indépendante dans les plus petites unités — la
rue, le pité de maisons, le quartier, la commune. Il ne
répondrait pas & son but s'il ne couvrait la société d'un
réseau de milliers d'associations pour satisfaire les mille
besoins de luxe, d'étude, de jouissance, d’amusements,
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lesquels ne sauraient non plus rester locaux, mais ten-
draient nécessairement (comme le font déji les sociélés
savantes, les unions de cyclistes, les sociétés de sau-
vetace, ele.) i devenir internationales.

Et les contumes sociables que le communisme — ne
fut-il que partiel & ses débuts — doit forcément engen-
drer dans la vie, seraient déjd une force incomparable-
ment plus puissante, pour maintenir et développer le
noyau des coutumes sociables, que tout appareil ré-
pressif.

Voild done la forme — Vinstitution sociable — i la-
quelle nous demandons le développement de 1'esprit de
bonne entente que I'Eglise et I'Etat s'étaient donné la
mission de nous imposer — avee les résultats piteux
que nous ne connaissons que trop. Et ees réflexions,
remarquons-le, contiennenlt notre réponse i ceux qui
aflirment que Communisme et Anarchie ne peuvent
marcher ensemble. lls sont, vous le voyez, le complé-
ment nécessaire 'un de 'autre.

Le plus puissant développement de 'individualité,
de I'originalité individuelle — I'a si bien remarqué
un de nos camarades — ne peut se produire que lors-
que les premiers besoins de nourriture et d’abri ont
été satisfaits, lorsque la lutte pour 'existence contre
les forces de la nature a été simplifice, et que le lemps
n'étant plus pris par les petits colés mesquins de la
subsistance quotidienne, — U'intelligence, le goit ar-
tistique, l'esprit inventif, le génie entier penvent se
développer & leur aise.

Le communisme est le meilleur fondement de 1'in-
dividualisme — non pas de celui qui pousse 'homme &
la guerre de chacun contre tous et qui est le seul que
I'on ait connu jusqu'd ce jour, mais celui qui repré-
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sente la pleine éclosion de toutes les facullés de
I’homme, le développement supérieur de ce qu'il a d’o-
riginal en lui, la plus grande fécondité de I'intelligence,
du sentiment et de la volonté.

Tel étant notre idéal, que nous importe qu'il ne
puisse entiérement se réaliser que dans un avenir plus
ou moins lointain !

Notre devoir est de dégager d’abord, par 'analyse
de la sociélé, les tendances qui lui sont propres & un
moment donné de son évolution et de les metire en re-
lief. Ensuite, meltre ces tendances en pratique dans
nos rapports avec tous ceux qui pensent comme nous.
Et enfin, dés aujourd’hui, mais surtout durant la pé-
riode révolutionnaire, démolir les institutions, ainsi
que les préjugés qui entravent le développement de
ces tendances.

C'est tout ce que nous pouvons faire, pacifiquement
et révolutionnairement; et nous savons qu’'en aidant
ces tendances & se produire, nous travaillons pour le
progrés et que tout ce qui sera fait contre ces ten-
dances, ne fera qu’'entraver la marche du progrés.

Cependant, on parle souvent d'étapes & parcourir,
et on nous propose de travailler pour arriver i ce que
'on désigne comme la premiére étape, quilte & re-
prendre la grand'route, lorsqu'on y sera arrive.

Mais raisonner ainsi me semble méconnaitre le vrai
caractére du progrés humain el user d'une comparai-
son militaire, trés mal choisie. L'humanité n’est pas
une boule en mouvement, ni méme une colonne en
marche. Elle est plutdt un ensemble qui évolue dans
la multitude des millions dont il se compose, et si 'on
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veut une comparaison, il faut la prendre plutdt dans
les lois de 1'évolution que dans celles d'un corps inor-
ganique en mouvement.

Le fait est que chaque phase de développement
d’une société est une résultante de toutes les activités
de chacune des intelligences dont la sociétése compose :
elle porte I'empreinte de tous ces millions de volontés.
Aussi, quelle que soit la phase de développement que
le vingtitme siécle nous prépare, elle portera le ca-
chet du réveil des idées libertaires qui se produit en
ce moment. Et la profondeur de ce mouvement dépen-
dra du nombre d'esprits qui auront rompu avec les
préjugés autoritaires, de I'énergie qu’ils auront mise
4 l'attaque des vieilles institutions, de l'impression
qu’ils auront laissée sur la masse, de la clarté avec la-
quelle une société affranchie se dessinera dans les
esprits des masses. Mais dés aujourd'hui on peut dire
qu'en France le réveil des idées libertaires a déjh im-
primé son impulsion 4 la société, et que la prochaine
révolution ne sera plus la révolution jacobine qu’elle
et été si elle avait éclaté il y a vingt ans.

Et puisque ces idées ne sont pas l'invention d'un
homme ni d'un groupe, mais résultent de 1’ensemble
du mouvement d’idées de I'époque, nous pouvons étre
sfirs que quoi qu’il résulte de la prochaine révolution,
ce ne sera plus le communisme centralisateur et die-
tatorial des années quarante, ni le collectivisme au-
toritaire auquel tout récemment encore ou nous invi-
tait & nous rallier, et que l'on n'ose plus défendre que
mollement en ee moment.

La « premiére étape » ne sera donc plus — c'est
certain — ce qu'on désignait de ce nom il y a A peine
vingt ans,

T
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Jai déja remarqué que, autant que nous pouvons
en juger par l'observation, la grande question en ce
moment pour 'ensemble du parti socialiste, ¢’est d’ac-
corder son idéal de société avee le mouvement liber-
taire qui germe dans l'esprit des masses. C'est aussi,
c'est surtout, de réveiller en elles 'esprit d'initiative
populaire qui a manqué dans les révolutions précéden-
tes.

L'écueil, en effet, sur lequel toutes les révolutions
passées ont échouné, était 'absence d'initiative organi-
satrice dans les masses populaires. Admirable d'intel-
ligence dans l'attaque, le peuple manguait d'initiative
dans la construction de 1'édifice nouveau. Forcément,
il I'abandonnait alors aux classes éduquées, i la bour-
geoisie, qui possédait son idéal de société et savait
plus ou moins ce qu'elle voulait faire surgir, & son
avantage, de la tourmente.

Dans une révolution, démolir n'est qu'une partie de
la tiche du révolutionnaire. Il faut reconstruire, el la
reconstitution se fera, ou bien selon les formules du
passé, apprises dans les livres, et que l'on cherchera
a4 imposer au peuple ; ou bien, selon le génie populaire
qui, spontanément, dans chaque petit village et dans
chaque centre urbain, se mettra & U';eavre pour batir
la société socialiste. Mais pour cela, il faut que le peu-
ple posséde un idéal. Pour cela, il faut surtout qu'il
ait les hommes d’initiative dans son sein.

Or, ¢'est précisément l'initiative du travailleur et du
paysan que tous les partis — le parli socialiste auto-
ritaire y compris — ont toujours élouflée, sciemment
ou non, par la discipline du parti. Les comités, le cen-
tre ordonnant tout, les organes locaux n'avaient qu'a
obéir, afin de ne plus mettre en danger 'unité de l'or-



SA PHILOSOPHIE — SON IDEAL b3

ganisation. Tout un enseignement, toute une histoire
fausse, toute une science incompréhensible furent éla-
borés dans ce but.

Eh bien, ceux qui travailleront a4 briser cette tacti-
que surannée, ceux qui sauront réveiller 'esprit d’ini--
tiative dans les individus et dans les groupes, ceux
quiarriveront & créer dans leurs rapports mutuels une
.action et une vie basées sur ces principes, ceux qui
comprendront que la variété, le conflit méme, sont la
vie, et que l'uniformité ¢'est la mort, travailleront non
pour les siécles & venir, mais bel et bien pour la pro-
chaine révolution.

Nous n’avons pas & craindre « les dangers et les
écarts de la liberté. » Il n'y a que ceux qui ne font
rien qui ne commelttent pas de fautes. Quant i ceux
qui ne savent qu’'obéir, ils en commettent tout autant,
_ et plus, que ceux qui cherchent leur voie eux-mémes,
en essayant d'agir dans les directions que leur esprit
el leur éducation sociale leur suggérent. Mal compri-
ses, et surtoul mal appliquées, les idées de liberté de
lindividu — dans un miliea ot la notion de solidarité
n’'est pas sullisamment accentuée par les institutions
— peuvent certainement amener & des actes qui ré-
pughent aux sentiments sociaux de I'humanité. Ad-
mettons, que cela arrive, est-ce une raison pour jeter
le principe de liberté par dessus bord? Est-ce une rai-
son pour accepter le raisonnement des maitres qui
rétablissent la censure afin d'empécher « les écarts »
d'une presse affranchie, et guillotinent les partis avan-
cés pour maintenir I'uniformilé et la discipline — ce
qui, en fin de compte, comme on I'a vu en 1793, est le
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meilleur moyen pour assurer le triomphe de la réac-
tion ?

La senle chose qu'il y ait & faire quand on voit des
actes anti-sociaux se produire au nom de la liberté de
Vindividu, ¢’est de répudier le principe de « chacun
pour soi et I’Etat pour tous, » et d’avoir le courage de
dire hantement et en face ce que l'on pense de ces
actes. Cela peul, sans doute, amener le conflit; mais
le conflit ¢'est la vie méme, Et, du conflit surgira une
appréciation de ces actes, beaucoup plus juste que
toutes celles qui enssent pu se produire sous la senle
influence des idées acquises.

Quand le niveau moral d'une société baisse au point
oit il est aujourd’hui, attendons-nous d’avance i ce que
la révolte contre cette société prenne guelquefnis des
formes qui nous feront frémir; mais ne condamnons
pas pour cela d’avance la révolte. Sans doute, les tétes
promenées au bout des piques nous répugnent ; mais
les gibets hauts et bas de 1'ancien régime. el les cages
de fer dont Victor Hugo nous a parlé n’ont-elles pas
été cause de la promenade sanglante? Espérons gque
le massacre de trente-cing mille Parisiens en 1871 et
le bombardement de Paris par Thiers auront passé
sur la nation francaise sans y laisser un trop grand
fonds de férocité ; espérons que la vergonde de la haute
pégre, mise & nu par tant de procés récents, n’aura
pas encore rengé le cceur de la nation. Oui, espérons-
le, aidons-y! Mais si nos espérances sont décues,
vous, jeunes socialistes, tournerez-vous le dos au peu-
ple révolté parce que la férocilé des puissants du jour
aura laissé ses traces dans l'esprit populaire? parce
que la boue d’en haut aura semé au loin ses éclabous-
sures ?
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Il est évident qu'une révolution aussi profonde se
produisant dans les esprits, ne peut se renfermer dans
le domaine des idées, sans se traduire,dans le do-
maine des faits. Comme 1'a si bien dil ce jeune phi-
losophe, trbp vite arraché i la vie — Mare Guyau —
dans un des plus beaux livres publiés depuis une tren-
taine d'années ', il n’y a pas un abime entre la pensée
et l"action, du moins pour ceux qui ne sont pas habi-
tuész & la sophistique moderne. La conception est déja
un commencement d'action.

Aussi les idées nouvelles ont-elles provogqué une
multitude d'actes de révolte, dans tous les pays, sous
tous les aspects possibles : la révolte individuelle d’a-
bord contre le Capital et I'Etat, puis la révolle col-
lective — la gréve et I'insurrection ouvriére; toules
deux préparant, dans les esprits comme dans les faits,
la révolte en masse, la révolution. En ceci, le socia-
lisme et 'anarchisme n'ont fait que suivre I'évolution,
toujours suivie par les idées-forces aux approches des
grands soulévemenls populaires.

C'est pourquoi il serait incorreet d’attribuer a 1'Anar-
chie le monopole des actes de révolle. Et en eflet,
quand nouns passons en revue les actes de révolte du
dernier quart de siécle, nous les voyons venir de tous
les partis.

Dans toute I'Europe nous voyons une multitude de
soulévements des masses ouvriéres el paysannes, La
gréve, qui étail jadis « une guerre des bras croisés »,
devient anjourd’hui trés facilement une révolte et elle
prend parfois — aux Etats-Unis, en Belgique, en An-
dalousie, — les proportions d'une vaste insurrection.

i. La morale sans obligalion ni sanclion, par M. Guyau,
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C'est par douzaines que se comptent dans les deux mon-
des les soulévements de grévistes, devenus réviltes.
[Vautre part, 'acte de révolte individuelle prend
tous les caractéres possibles, el tous les partis avanecés
¥ contribuent. Nous voyons passer devant nous la
jeune révoltée, socialiste tout court, Véra Zassoulitch,
tirant sur un satrape d’Alexandre II; le social-démo-
crate Heedel et le républicain Nobiling tirant sur I'em-
pereur d’Allemagne ; 'ouvrier tonnelier Otero tirant
sur le roi d’Espagne, et le mazzinien religieux Passa-
nante allant frapper le roi d'Italie. Nous voyons les
meurtres agraires en Irlande et les explosions A Lon-
dres, organisés par des nationalistes irlandais qui ont
le socialisme et 'anarchie en horreur. Nous voyons
toute une génération de la jeunesse russe — socia-
listes. constitutionnalistes et jacobins — déclarer la
guerre A outrance i Alexandre II, et payer cetie ré-
volte contre le régime absolu par trente-cing potences
et par des fournées d'exilés. De nombreux attentals
se produisent parmi les mineurs belges, anglais et
américains. Et ce n’est que vers la fin de cette longue
série que nous voyons paraitre les anarchistes avee
leurs actes de révolte en Espagne et en France.

Et, pendant cetle méme période, les massacres en
gros et en détail, organisés par les gouvernements,
suivent leur train régulier. Aux applandissements de
la bourgeoisie européenne, 1'Assemblée de Versailles
fait massacrer trente-cing mille ouvriers parisiens —
pour la plupart des prisonniers de la Commune vain-
cue. Les « brigands de Pinkerton » — cette armée pri-
vée des riches capitalistes américains — massacrent
selon les régles de I'art les travailleurs grévistes. Les
prétres incitent un homme, faible d’esprit, & tirer sur
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Louise Michel qui — en véritable anarchiste — vient
I'arracher aux juges en plaidant pour lui. En dehors

de I'Europe, on massacre les Indiens du Canada et on

élranzle Riel, on extermine les Matabelés, on hombarde
Alexandrie, sans parler‘des boucheries anxquelles on
donne le nom de guerre, & Madagascar et ailleurs. Et
enfin, on distribue chaque année des centaines, et
quelquefois des milliers d’années de prison aux tra-
vailleurs révoltés des denx mondes, et on voue i la
plus noire des miséres leurs femmes et leurs enfants
que 'on condamne ainsi & payer les soi-disant crimes
de leurs péres. — On transporte ces révollés en Sibé-
rie, aux lles de Tremiti, de Liparia, de Pantellaria, &
Biribi, & Nouméa et & la Guyane, et dans ces lieux
d’exil on fusille encore les condamnés pour le moin-
dre acte d'insoumission...

Quel livre terrible que celui qui donneraitle bilan des
souffrances endurées par la classe ouvriére et ses amis,
pendant ce dernier quart de siécle! Quelle multitude
de détails épouvantables qui ne se savent pas dansle
grand public et qui vous hanteraient comme un cau-
chemar, si je m'avisais de vous les relater ce soir!
Quels accés de fureur provoquerait chaque page d'un
pareil martyrologe des précurseurs modernes de la
grande révolution sociale! — Eh bien, ee livre nous
I'avons vécu. chacun de nous en a parcouru, du moins,
des pages enliéres de sang et de noire misére,

Et, en face de ces miséres, de cesexécutions, de ces
Guyanes, Sibéries, Nouméas et Biribis, on a le courage
de venir reprocher au travailleur révolté son manque
de respect pour la vie humaine?

Mais tout I'ensemble de notre vie actuelle éteint le
respect de la vie humaine! Le juge qui ordonue de
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tuer, et son lieutenant, le bourreau, qui garrotte en
plein soleil & Madrid ou gnillotine dans les brumes
Paris, aux ricanements des dégradés de la sociéts; le
général qui massacre i Bae-leh et le correspondant du
journal qui s'évertue & couvrir de gloriole les assas-
sins; le patron qui empoisonne ses ouvriers par la
céruse, parce que — répond-il — il « colterait telle
somme en plus pour y substituer le blanc de zine »:
le soi-disant géographe anglais qui tue une vieille
femme pour qu’elle ne réveille pas un village ennemi
par ses sanglots, et le géographe allemand qui fait
pendre pour infidélité la fille négre qu'il avait prise
pour concubine: le conseil de guerre qui se contente
de quinze jours d’arrét pour le garde-chiourme de Bi-
ribi convaincu d'assassinat..... tout, tout. tout dans la
société actuelle enseigne le mépris absola de la vie hu-
maine — de cette chair qui codle si peun sur le mar-
ché! Et eux, qui garrottent. qui assassinent, qui tuent
la marchandise humaine dépréciée, eux, qui ont fait
une religion de cetle maxime. que pour le salut publie
il faut garrotter, fusiller el tuer, ils se plaignent que
I'on ne respecte pas assez la vie humaine !

Non, citoyennes et citoyens, tant que la société ré-
clamera la loi du talion, tant que la religion et la loi,
la caserne et la cour de justice, la prison et le bagne
industriel, la presse et |'école continueront i ensei-
gner le mépris supréme de la vie de l'individu, —
ne demandez pas aux révoltés contre cette société de
la respecter! Ce serait exiger d'eux en douceur et en
magnanimité un degré infiniment supérieur A celui de
toute la société.

Si vous voulez, comme nous, que la liberté entiére
de lindividu, et conséquemment sa vie, soit respectée




- vmls‘ ém fbruémant amenés A répudiar le guu*rer-
- pement de 'homme par I'homme, quelle que soit la
forme qu'il prenne ; vous étes forcés d'accepter les prin-
‘cipes de I’Anarchie, que vous avez si longtemps cons-
'puéa, Yous devez alors chercher. avee nous, les formes
de la société qui puissent le mieux réaliser cet idéal,
et mettre fin & toutes les violences qui vous révoltent.
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